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Kata Sambutan Ketua Pengurus Yayasan

Upaya Kolektif untuk Menciptakan
Perubahan

Menghadapi tantangan pembangunan yang semakin kompleks saat ini, upaya mencip-
takan perubahan sosial yang berkelanjutan menuntut cara kerja baru yang lebih
kolaboratif. Sinergi antara sektor filantropi, organisasi masyarakat sipil, komunitas,
dunia usaha, dan berbagai pemangku kepentingan lainnya menjadi kunci utama dalam
mendorong transformasi sosial yang lebih inklusif dan berdampak jangka panjang.

Indika Foundation percaya bahwa peran organisasi dan komunitas yang tersebar di
seluruh Indonesia adalah salah satu pilar penting dalam membangun ketangguhan
sosial, agar pembangunan tidak terpusat di Jakarta saja. Sejak 2017, melalui program
yang berbeda, kami berupaya merangkul mitra organisasi di berbagai daerah, bergo-
tong royong untuk menjangkau lebih banyak orang. Di tahun ini, melalui Program Impact
Collaboration, kami menguatkan upaya tersebut untuk menghadirkan program yang
relevan dengan kebutuhan orang muda di banyak daerah, sekaligus selaras dengan
visi pembangunan nasional.

Buku Kumpulan Cerita Perubahan ini adalah bagian dari komitmen kami untuk
mendokumentasikan dan merefleksikan cerita-cerita perubahan yang lahir dari kerja
kolaboratif lintas sektor dan wilayah. Kami berharap publikasi ini tidak hanya menjadi
media pembelajaran bagi para mitra, tetapi juga menjadi sumber informasi dan inspirasi
bagi semua pihak dalam merancang pendekatan pembangunan berbasis komunitas
yang lebih terintegrasi dan responsif terhadap dinamika lokal.

Kami percaya, perubahan berkelanjutan berakar pada kekuatan organisasi orang muda.
Melalui program seperti Impact Collaboration ini, Indika Foundation berkomitmen untuk
terus berkontribusi dalam penguatan ekosistem perubahan sosial di Indonesia secara
jangka panjang.

Akhir kata, kami menyampaikan apresiasi setinggi-tingginya kepada seluruh peserta,
mitra, pemangku kepentingan, dan tim yang telah berkontribusi dalam pelaksanaan
program Impact Collaboration. Semoga publikasi ini dapat menjadi bagian dari upaya
kolektif kita dalam mendorong transformasi sosial yang lebih berkelanjutan di Indonesia.

Salam,

Azis Armand
Ketua Pengurus Yayasan Indika Foundation



Kata Sambutan Direktur Pelaksana

Ketika Manusia Menjadi
Awal Perubahan

Di balik setiap angka dampak, selalu ada manusia. Ada orang muda yang sedang
bergulat dengan pertanyaan tentang dirinya, lingkungannya, dan peran yang ingin ia
ambil dalam perubahan. Buku ini menghadirkan suara-suara itu—jujur, personal, dan
tumbuh dari pengalaman nyata.

Kumpulan cerita ini lahir dari perjalanan GerakDampak Academy, yang dijalankan
melalui kolaborasi dalam kerangka Impact Collaboration. Sejalan dengan misi
Indika Foundation untuk membangun manusia Indonesia yang tangguh dan mampu
merealisasikan potensinya melalui cara-cara yang mencerminkan nilai-nilai luhur
Indonesia, proses ini menempatkan manusia sebagai pusat perubahan. Bukan sebagai
objek program, melainkan sebagai subjek yang berpikir, merasa, dan bertindak secara
sadar.

Para penulis cerita telah diajak menapaki perjalanan kepemimpinan yang utuh:
memimpin diri sendiri (Lead Self), memimpin orang lain (Lead Others), dan memimpin
perubahan (Lead Change). Proses ini tidak selalu mudah. la menantang cara berpikir
agar lebih tajam, mengajak untuk merasa lebih dalam, serta mendorong tindakan yang
lebih benar dan bertanggung jawab.

Melalui buku ini, kita diajak melihat dampak dari sisi yang lebih manusiawi. Kisah-
kisah di dalamnya menunjukkan bahwa investasi pada manusia—pada proses belajar,
refleksi, dan kepemimpinan berbasis nilai merupakan fondasi penting bagi perubahan
yang berkelanjutan.

Semoga Kumpulan Cerita Perubahan ini tidak hanya dibaca, tetapi juga mampu
menyalakan semangat optimisme tentang manusia Indonesia. Kami juga berharap
cerita-cerita ini menginspirasi lebih banyak pihak untuk terlibat dalam kerja-kerja
kebaikan, memperkuat kolaborasi, dan melangkah bersama menuju Indonesia yang
lebih inklusif dan damai.

Salam hangat,

Aprida Sondang
Direktur Pelaksana Indika Foundation

Latar Belakang

Indika Foundation berpegang pada sebuah keyakinan: bahwa dampak berkelanjutan
adalah buah kolaborasi yang setara, bukan upaya yang dilakukan sendirian. Dalam
mewujudkan komitmen membangun manusia Indonesia, Indika Foundation bersinergi
dengan organisasi dan komunitas yang berada di garis depan. Mitra—mitra kami di
seluruh Nusantara telah membuktikan dedikasi mereka dalam mendampingi komunitas

melalui beragam pendekatan dan isu selama bertahun-tahun.

Pengalaman kemitraan ini kemudian
berakar menjadi Impact Collaboration,
sebuah program evolusi yang melan-
jutkan inisiatif sebelumnya—seperti Indika
Foundation Impact Grant 2024, Social
Impact Incubator 2023, dan Kamar Belajar
Grant 2022. Kami menyimpulkan, bahwa
kolaborasi sejati melampaui sekadar
pemberian dana; kolaborasi adalah
kemitraan setara untuk merealisasikan
tujuan bersama.

Dengan semangat kolaborasi ini, pada
tahun 2025 kami juga mengembangkan
kurikulum kami, HARMONI, yang disusun
berdasarkan bertahun-tahun menjalankan
program, masukan praktik baik dari
puluhan mitra, serta saran dari para ahli.
Kurikulum adaptif ini berfokus pada tiga
pilar utama pembangunan kapasitas: Lead
Self, Lead Others, dan Lead Change. Pilar-
pilar ini diejawantahkan secara konkret
melalui program GerakDampak Academy.
Sesuai sifatnya, kurikulum HARMONI dan
GerakDampak Academy dirancang untuk
disesuaikan dengan konteks spesifik dan
keragaman wilayah di Indonesia.

Sejalan dengan pengembangan
kurikulum, kami mendesain program
Impact Collaboration untuk menciptakan
dampak kolaboratif: tidak hanya bagi
penerima manfaat utama—para orang
muda yang ingin membawa perubahan—
tetapi juga bagi organisasi/komunitas

mitra itu sendiri. Melalui proses ini, kami
juga berkesempatan untuk belajar dan
bertumbuh bersama, mewujudkan tujuan
kolektif yaitu Indonesia yang damai dan
tangguh.

Semangat gotong royong ini sudah terasa
sejak kami membuka ajakan kolab-
orasi yang direspons oleh 311 organisasi
dan komunitas dari 32 provinsi. Angka
ini menunjukkan luasnya jejaring inisi-
atif di Indonesia, dengan lebih dari
60% pendaftar berasal dari luar Pulau
Jawa. Melalui proses seleksi, 50 organ-
isasi terpilih mengikuti rangkaian
Online Bootcamp yang intensif. Mereka
menerima penguatan kapasitas di
beragam topik, seperti kepemimpinan,
fasilitasi, dan pengelolaan anggaran.

Dari Online Bootcamp, kami memilih 20
mitra terbaik berdasarkan aspek-aspek
kunci: rencana adaptasi kurikulum dengan
relevansi kontekstual, kapasitas eksekusi
tim, dan kolaborasi yang dilakukan untuk
memastikan dampak jangka panjang
dan komitmen organisasi selama Online
Bootcamp. Ke-20 mitra inilah yang selan-
jutnya menjadi pelaksana utama program
GerakDampak Academy di wilayah kerja
masing-masing.

Kumpulan Cerita Perubahan ini adalah
refleksi nyata dari program GerakDampak
Academy yang dilakukan oleh 20 mitra



kami di daerah dan isu mereka masing-
masing. Di dalamnya, tersaji cerita-cerita
perubahan yang dialami langsung oleh
para penerima manfaat dan para mitra,
di mana setiap mitra mengadaptasi
program ini secara unik—mulai dari isu
yang diangkat, kelompok sasaran, hingga
pendekatan implementasi yang digunakan
sesuai dengan kearifan lokal.

Narasi ini melampaui sekadar pendo-
kumentasian hasil. la merekam proses
dan perjalanan transformasi: tantangan
yang dihadapi individu dan komunitas,
serta perubahan mendalam yang mereka
rasakan—baik secara personal, sosial,
maupun struktural. Dari isu kesetaraan
akses, gender, hingga toleransi beragama,
setiap kisah memotret wajah perubahan
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yang beragam, namun dihubungkan
oleh semangat yang sama: menciptakan
dampak yang dirancang dari, oleh, dan
untuk komunitas.

Lebih dari sekadar kompilasi kisah inspi-
ratif, Kumpulan Cerita Perubahan ini
menjadi pengingat kolektif atas esensi
Impact Collaboration, bahwa kemitraan
strategis dengan pengetahuan lokal adalah
kunci untuk memastikan perubahan
berlangsung lebih kontekstual, inklusif,
dan berkelanjutan. Buku ini adalah ruang
perayaan bagi kisah inspiratif, pembe-
lajaran kolektif, dan pembuktian bahwa
setiap perubahan besar selalu berawal
dari langkah-langkah kecil yang diambil
bersama.

Cerita Perubahan

Orang Muda

sebagai Sobat

Perdamaian

Disclaimer: cerita dan dokumentasi
telah diizinkan oleh mitra kolaborasi dan
individu terkait untuk dibagikan.
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Sarini: Memecah Sunyi,
Menyalakan Bara di Tepi Rimba

Pundi Sumatra, Jambi

Di halaman pemukiman Suku Anak Dalam
(SAD) di Desa Pulau Lintang, Jambi, udara
siang yang lembap bercampur dengan
aroma gurih santan dan daun pisang
yang terbakar. Asap tipis mengepul dari
deretan tungku bambu yang tersusun
rapi. Di sana, seorang gadis muda
berjongkok, tangannya yang cekatan
membolak-balik bambu agar lemang di
dalamnya matang sempurna.

Gadis itu bernama Sarini. Bagi orang luar,
pemandangan ini mungkin terlihat eksotis.
Namun bagi Sarini, ini adalah satu-satunya
cara bertahan hidup di tengah dunia yang
berubah cepat. Hutan yang dulu menjadi
“ibu”"—sumber makan dan obat—kini
semakin menjauh dan menyempit.

i AN

Foto Sarini yang sedang memasak Lemang di desanya.

Namun, tantangan terbesar Sarini bukan
hanya soal hutan yang hilang, melainkan
“suara” yang hilang.

Sebagai perempuan Suku Anak Dalam,
Sarini hidup di bawah bayang-bayang
stigma ganda. Orang luar sering melabeli
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mereka dengan sebutan “Orang Kubu"—
sebuah panggilan yang menyakitkan hati
karena bermakna kotor, bodoh, dan bau.
Label itu adalah tembok raksasa yang
membuat Sarini memilih menarik diri.
la lebih nyaman berbicara dengan asap
tungku daripada berhadapan dengan
orang asing yang menatapnya dengan
pandangan merendahkan.

Di dalam komunitasnya sendiri, suara
perempuan pun sering kali samar.
Sarini terbiasa duduk di barisan belakang
saat musyawarah adat, menyimak dalam
diam tanpa pernah berani mengangkat
wajah. “Apakah kami akan terus begini?
Apakah suara kami tidak berharga?” Perta-
nyaan itu sering berkecamuk di benaknya,
namun selalu tertahan di tenggorokan.

Titik balik keberanian itu muncul ketika
Pundi Sumatra memperkenalkan program
Gerak Dampak Academy.

Awalnya, Sarini merasa gamang. Mening-
galkan pemukiman untuk belajar bersama
orang muda lain dari kota adalah langkah
raksasa yang menakutkan.

“Bagaimana kalau aku tidak bisa mengikuti?
Bagaimana kalau mereka mengejekku?”

Namun, ketakutan itu perlahan sirna saat ia
mulai terlibat dalam proses belajar. Di sana,
Sarini menemukan ruang yang memanu-
siakan. la tidak dipandang sebagai objek,
melainkan sebagai subjek yang memiliki
hak setara. la belajar mengenali potensi
dirinya dan hak-hak adat yang harus
diperjuangkan.

Momen paling menyentuh terjadi saat
sesi berbagi cerita. Sarini, yang biasanya
menunduk malu, memberanikan diri berdiri.
Dengan suara yang awalnya bergetar,
ia mulai menceritakan kondisi komuni-
tasnya. la bercerita tentang upaya mereka
beradaptasi dengan berjualan lemang,
tentang kehidupan SAD, dan tentang
harapan ibu-ibu bagi masa depan anak
mereka.

Foto sosok Sarini.

Saat ia berbicara, ruangan hening. Bukan
karena meremehkan, tapi karena terke-
sima oleh kejujuran dan kekuatan narasi
yang ia sampaikan. Sarini menyadari bahwa
ceritanya memiliki kekuatan. la sadar
bahwa untuk bertahan hidup di zaman
ini, ia tidak bisa hanya mengandalkan
keterampilan memasak lemang; ia butuh
“senjata” baru bernama keberanian bicara.

Kini, Sarini telah kembali ke komunitasnya
dengan pandangan mata yang berbeda. la
bukan lagi perempuan yang hanya diam di
balik punggung kaum lelaki. la mulai aktif
mengajak teman-teman perempuannya
untuk lebih percaya diri.

“Aku bilang ke mereka, kalau ada pelatihan,
ayo ikut. Jangan takut. Kalau diam terus,
dak bakal tahu apa-apa,” ujarnya sambil
tersenyum.

Perubahan Sarini memang tidak langsung
mengubah seluruh komunitasnya. Tapi,

percikan kecil itu mulai menyalakan api
semangat di antara perempuan muda lain
di Pulau Lintang. Mereka mulai melihat
bahwa keluar dari batas hutan dan kebun
sawit bukan berarti meninggalkan identitas
justru menambah pengetahuan untuk
kembali menguatkan komunitas.

“Sekarang Sarini sering bantu kalau ada
acara. Dia juga berani ngomong di depan
orang,” kata salah satu kader komunitas,
“Dulu tidak macam itu.”

Kini, setiap kali ada kegiatan di Pulau
Lintang Sarini selalu hadir. Kadang di
dapur, kadang di depan aula, kadang di
antara anak-anak. Bara yang dulu ia
jaga agar api lemang tidak padam kini
seolah menjadi simbol dirinya sendiri:
bara kecil yang terus dijaga, agar nyala
semangatnya tak pernah padam.

Foto sosok Sarini.
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Menemukan Diri lewat
Memahami Toleransi
Global Peace Youth Indonesia (GPYI)

Surabaya, Jawa Timur

“Bagaimana cara mereka beribadah,
ya?"”

Pertanyaan itu sudah lama tersangkut
di tenggorokanku, namun tidak pernah
benar-benar berani kulontarkan. Sebagai
mahasiswi yang aktif di UKM Riset dan
Demokrasi di Universitas Negeri Surabaya,
aku merasa cukup akrab dengan data
dan teori keberagaman. Bagiku dulu,
toleransi itu sesederhana menjaga jarak
aman. Aku tidak mengganggumu, kamu
tidak menggangguku. Kita cukup saling
melempar senyum sopan di koridor
kampus tanpa perlu benar-benar tahu
apa yang bergolak di balik kepala masing-
masing.

Aku melihat toleransi sebagai konsep
luar, sesuatu yang harus diterapkan
demi ketertiban sosial, namun aku belum
pernah membiarkannya menyentuh
hatiku. Sampai akhirnya, aku melangkah
masuk ke GerakDampak Academy (GDA)
oleh GPYI Surbaya. Yang kusangka akan
menjadi tempat diskusi berat tentang
kebijakan publik, ternyata berubah menjadi
perjalanan sunyi untuk mengenal wajah di
balik cermin: diriku sendiri.

Kejutan pertama datang bukan dari orang
lain, melainkan dari sesi Personality Plus.
Selama ini, aku melabeli diriku sebagai
introvert garis keras—tipe orang yang
lebih nyaman bersendiri daripada harus
berbincang dengan manusia. Namun,
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saat hasil asesmen menyebutku sebagai
seorang ambivert, duniaku seperti sedikit
berguncang.

Aku terdiam cukup lama menatap hasil
itu. Ternyata, selama ini aku cukup nyaman
berinteraksi dengan orang lain, tetapi di
lain waktu merasa butuh ruang sendiri.
Semuanya jadi lebih jelas sekarang, aku
jadi lebih paham soal diriku. Temuan
sederhana ini menjadi fondasi yang
mengubah segalanya; aku sadar bahwa
untuk berinteraksi dengan sekitar, aku juga
butuh ruang untuk diriku sendiri.

Kejutan berikutnya terjadi dalam sebuah

sesi perjumpaan lintas iman yang sangat
tenang. Di sana, aku memutuskan untuk

b
s

Foto Amalia yang ikut berdiskusi dalam sesi perjumpaan
lintas iman.

tidak lagi menjadi pengamat dari kejauhan.
Aku memberanikan diri mengetuk pintu
rasa ingin tahuku yang selama ini terkunci
rapat. Aku bertanya pada seorang peserta
tentang agamanya, tentang hari-hari
besar yang ia rayakan, dan bagaimana ia
menemukan kedamaian dalam ibadahnya.

Jantungku berdesir, takut pertanyaan itu
dianggap lancang. Namun, yang kuterima
justru senyum tulus dan cerita yang
mengalir hangat. Tidak ada penghakiman,
tidak ada ketegangan. Di detik itu, tembok
prasangka yang kupelihara bertahun-
tahun runtuh begitu saja. Aku tersentak
pada satu kesadaran: perbedaan itu tidak
menakutkan, yang menakutkan adalah
asumsi-asumsi yang kita rawat dalam
diam. Ternyata, kita hanya perlu bertanya
untuk menemukan kemanusiaan yang
sama di balik label agama yang berbeda.

Foto Amalia dan kelompoknya di acara GDA.

Transformasi ini mulai merembet ke
cara hidupku sehari-hari. Duly, jika aku
berpapasan dengan orang yang diam
atau berwajah datar, aku langsung melabeli
mereka sebagai sosok yang tidak ramah
atau sombong. Sekarang, aku memilih
untuk melihat mereka dengan cara
yang lebih lembut. “Mungkin dia sedang
menunggu untuk disapa lebih dulu,” pikirku.
Keberagaman kini bukan lagi sekadar isu
politik yang aku riset di organisasi, tapi ada

dalam setiap tarikan napas dan cara setiap
orang mengekspresikan diri mereka.

Sepulangnya ke kampus, aku merasa
tidak bisa lagi menjadi Amalia yang lama.
Aku membawa “oleh-oleh” kesadaran
ini ke teman-teman organisasiku. Kami
mulai membuka ruang diskusi yang lebih
jujur, bukan lagi sekadar membahas
teori demokrasi, tapi tentang bagaimana
membangun empati dan menciptakan
ruang aman bagi siapapun tanpa tekanan.

Melihat teman-temanku mulai terbuka
dan saling mendengarkan tanpa interupsi,
aku merasa utuh. Teman sebangkuku
bahkan menyadari perubahan itu; ia bilang
aku kini lebih tenang dan tidak mudah
berpikiran negatif pada orang lain. Bagiku,
perdamaian dan toleransi kini bukan lagi
spanduk yang dipasang saat hari besar
nasional. Perdamaian adalah ketika aku
bisa menatap wajah asing, berhenti
menghakimi dalam diam, dan memiliki nyali
untuk menyapa lebih dulu.

GDA tidak hanya mengajariku tentang
toleransi kepada sesama. Program
ini mengajariku bahwa perjalanan
mencintai orang lain selalu dimulai
dengan keberanian mengenali diri
sendiri.

Amalia menjadi salah satu peserta teraktif.
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Layar yang Tak Lagi Sunyi:
Melawan Normalisasi
Kekerasan Digital

Generasi Anti Kekerasan, Yogyakarta

Aku lahir dan tumbuh di Gunungkidul,
Yogyakarta. Bagi banyak orang, daerah
ini dikenal dengan bentang alamnya
yang indah. Namun, bagiku yang tinggal
di sini, ada lapisan lain yang tak terlihat
mata wisatawan: sebuah norma sosial
yang mengikat erat.

Sebagai mahasiswa Pembangunan Sosial
di Universitas Gunung Kidul, aku terbiasa
mengamati lingkungan sekitarku. Di sini,
nilai patriarki masih berakar kuat. Ada
aturan tak tertulis yang seolah dimak-
lumi bersama: perempuan yang harus
sibuk “menjaga diri”, sementara laki-laki
dibiarkan bebas berekspresi. Komentar
seksis sering dianggap candaan, dan
pembatasan gerak perempuan dianggap
bentuk perlindungan.

4 :, N ()
veasil -}
Foto Riskina saat praktik, dalam perannya sebagai

mahasiswa Pembangunan Sosial di Universitas Gunung
Kidul.
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Sejak kecil, aku melihat banyak perempuan
memilih diam saat diperlakukan tidak adil.
“Ya sudah, namanya juga perempuan,”
adalah kalimat yang sering kudengar.
Normalisasi ini membuatku resah. Mengapa
hal yang menyakitkan bisa dianggap wajar
hanya karena “budaya”?

Keresahanku memuncak ketika aku menya-
dari bahwa ketimpangan ini tidak hanya
terjadi di dunia nyata, tetapi bermigrasi ke
ruang digital.

Dalam pergaulanku sehari-hari, aku
menemukan fakta yang mengkhawa-
tirkan. Banyak teman sebayaku—terutama
perempuan muda—menjadi korban
Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO)
tanpa mereka sadari. Ada yang menerima
chat tidak pantas secara terus-menerus,
ada yang foto pribadinya disebar tanpa
izin, atau dikuntit di media sosial.

Yang menyedihkan, mereka tidak tahu
bahwa itu adalah bentuk kekerasan.
Mereka bingung, merasa itu adalah “risiko
bermain medsos”, atau malah menya-
lahkan diri sendiri karena merasa “kurang
menjaga diri". Mereka tidak tahu harus
lapor ke mana. Ketidaktahuan ini mencip-
takan kebisuan yang berbahaya. Aku ingin
membantu, tapi saat itu aku bergerak
tanpa arah. Aku punya semangat, tapi
belum punya ilmunya.

Kebuntuan itu terpecahkan saat aku
bergabung dengan rangkaian program
GerakDampak Academy: Peacebuilders
Movement.

Foto Riskina saat berdiskusi di acara GDA.

Fase bootcamp daring menjadi titik balikku.
Di sana, otakku seolah ditata ulang. Aku
belajar konsep Good Global Citizen dan
nilai-nilai HARMONI yang membantuku
membedah akar masalah secara struktural.
Aku sadar, untuk melawan normalisasi ini,
aku tidak bisa hanya modal nekat; aku
butuh strategi.

Berbekal ilmu itu, aku memberanikan diri
merancang aksi nyata di Gunungkidul.
Aku mengadakan sesi edukasi tentang
keamanan digital. Bukan sekadar teori, aku
mengajarkan hal teknis: cara mengenali
bentuk KBGO, cara mendokumentasikan
bukti (tangkapan layar), dan strategi
melapor yang aman.

Respons peserta di luar dugaanku. Aku
melihat momen “Ahal” di wajah mereka.

“Ternyata aku berhak menolak, ya?”

“Ternyata chat kayak gitu bisa dilaporin,
ya?ll

Kalimat-kalimat itu sederhana, tapi
bagiku sangat berharga. Mereka
akhirnya sadar bahwa mereka memiliki
hak penuh atas rasa aman, baik di dunia
nyata maupun maya.

Perubahan terbesar sesungguhnya
terjadi pada diriku sendiri. Jika dulu
aku memandang KBGO sebagai isu
raksasa yang jauh, kini aku melihatnya
sebagai masalah sehari-hari yang bisa
kita atasi bersama. Aku tidak lagi berdiri
sebagai pengamat pasif yang hanya
bisa membatin.

Identitasku kini bukan lagi sekadar
mahasiswa, tetapi seorang young
peacebuilder. Perjalananku adalah
perjalanan dari sunyi menuju berani.
Aku siap memastikan bahwa di layar
ponsel teman-temanku, tidak ada
lagi ruang untuk kekerasan yang
dinormalisasi.

Foto Riskina saat presentasi hasil kerja kelompok di
acara GDA.



#NoOneleftBehind: Keberanian
Baru si Gadis Pendiam
Yayasan Teman Saling Berbagi (YTSB),

Jawa Barat

Suara tawa itu masih terngiang jelas
di telingaku. Siang itu, di tengah kerja
kelompok kelas, salah satu teman
perempuanku—sosok yang kukenal
cerdas dan rajin—mencoba mengu-
tarakan pendapatnya. ldenya logis,
matanya berbinar semangat. Namun,
belum selesai ia bicara, kalimatnya
dipotong begitu saja oleh sekelompok

siswa laki-laki.

Mereka tidak membantah dengan argumen,
melainkan dengan tawa meremehkan. “Ah,
perempuan tahu apa sih? Udah, ikut aja,”
celetuk salah satu dari mereka.

Aku melihat binar di mata temanku padam
seketika. Bahunya turun, dan ia memilih
mundur kembali ke dalam diam.

Namaku Ina Sundari. Aku duduk tidak jauh
dari mereka, menyaksikan ketidakadilan
itu terjadi tepat di depan hidungku. Hatiku
bergemuruh hebat. Rasanya ingin sekali
aku berteriak membela, “Hei, dengarkan
dia dulu! Pendapatnya bagus!”

Namun, tidak ada suara yang keluar.
Lidahku kelu. Aku hanya diam, menelan
rasa geram itu bulat-bulat.

Siapa aku? Aku hanyalah Ina, gadis 15 tahun
dari Sumedang yang tinggal di Rumah
Yatim Cemara. Di sekolah dan panti, aku
dikenal dengan satu label: “Si Pendiam”.
Aku menjabat seksi kebersihan di kelas dan
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seksi kerohanian di panti. Tugasku adalah
memastikan lantai bersih dan teman-
teman mengaiji dengan tertib. Orang-orang
mengira aku anak yang “aman”, penurut,
dan tidak punya masalah. Padahal, di balik
diamku, aku menyimpan keresahan besar
tentang betapa seringnya perempuan
dianggap hanya sebagai pelengkap.

Ketidakmampuanku membela teman hari
itu menjadi tamparan keras. Aku sadar,
diamku ternyata melukai. Aku merasa
pengecut.

Rasa bersalah itulah yang akhirnya
memaksaku keluar dari zona nyaman
saat mendengar pendaftaran program
GerakDampak Academy: Harmony

Youth Bootcamp dari Yayasan Teman Saling
Berbagi. Awalnya aku ragu setengah mati.
“Mana mungkin anak pendiam sepertiku
bisa bicara soal isu berat?” pikirku pesimis.

Namun, sesi materi tentang Integritas
mengubah segalanya. Fasilitator menya-
darkanku bahwa menjadi perempuan
berdaya tidak harus berarti menjadi orang
lain yang galak atau berteriak lantang.
Berani itu berarti tahu kapan harus
bicara, dan berani mengatakan kebenaran
dengan cara yang baik. Aku belajar bahwa
integritas adalah ketika hati, ucapan,
dan tindakan kita selaras. Jika hatiku
menolak ketidakadilan, maka mulutku pun
harus berani menyuarakannya.

Pulang dari pelatihan, aku bukan
lagi sekadar Ina si seksi kebersihan.
Bersama teman-teman dan Kak Aulia,
kami merancang aksi nyata bertajuk
#NoOneleftBehind (Tidak Ada yang
Tertinggal).

Foto Ina saat menceritakan perubahannya setelah
mengikuti GDA.

Tantangan pertamaku adalah berbicara
di depan teman-teman panti—laki-laki
dan perempuan. Tanganku dingin, tapi aku
ingat wajah temanku yang ditertawakan di
kelas. Aku tidak mau ada lagi perempuan
yang merasa suaranya tidak berharga.
Dengan suara yang kuusahakan tegas, aku
mengajak teman-teman laki-laki untuk
mulai mendengarkan, dan teman perem-
puan untuk berani berpendapat.

“Kita setara. Tidak ada yang lebih tinggi,”
ujarku.

Perubahan itu perlahan tumbuh. Kini, aku
mulai berani menegur jika ada teman
yang memotong pembicaraan orang lain.
Teman-teman sekolah pun mulai melihat
sisi baruku. “Wah, Ina sekarang berani
diskusi ya,” komentar mereka.

Langkahku tidak berhenti di sini. Aku
sedang menyiapkan poster kampanye

#NoOnelLeftBehind untuk ditempel di
mading sekolah. Aku ingin setiap siswa
yang lewat membacanya dan sadar bahwa
kecerdasan tidak memandang gender.

Kini, setiap kali bercermin, aku tidak lagi
melihat gadis pendiam yang pasrah. Aku
melihat seseorang yang sedang tumbuh.
Aku Ina, dan aku telah belajar bahwa
suara yang paling lembut pun bisa
meruntuhkan tembok ketidakadilan,
asalkan kita berani mengeluarkannya.

il
LaA
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A

Foto Ina saat menceritakan perubahannya setelah
mengikuti GDA.
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Pintu Itu Tak Pernah Terkunci:
Menemukan Makna Damai

yang Sejati

Yayasan Cahaya Inspirasi Sofyan Tan,

Sumatra Utara

Setiap pagi, rutinitasku di Universitas
Methodist Indonesia, Medan, selalu
diawali dengan pemandangan yang
sama: sebuah kapel putih di tengah
halaman kampus. Kaca jendelanya
memantulkan cahaya matahari pagi
yang hangat. Sebagai seorang Muslimah
berhijab yang menuntut ilmu di kampus
berbasis Kristen, aku sering berjalan
melewati bangunan itu dengan langkah
ringan, namun dengan hati yang
menyimpan pertanyaan

tak terucap.

Namaku Dini Annisa. Bertahun-tahun kuliah
di sini, aku harus mengakui satu hal: aku
tidak pernah mengalami perlakuan buruk.
Tak ada kata-kata kasar, tak ada tatapan

& ESSE ESTININTELLECTU

]

Foto sosok Dini.
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sinis. Dosen-dosen menghormatiku, dan
teman-teman menyapaku dengan ramah.

Namun, entah mengapa, suasana
“baik-baik saja” itu belum sepenuhnya
membuatku tenang. Ada kewaspadaan
halus yang kubawa ke mana-mana.

Saat itu, aku mendefinisikan “aman”
sebagai ketiadaan konflik. Selama aku
tidak menyinggung orang lain dan orang
lain tidak menggangguku, maka dunia
aman. Akibatnya, aku membangun tembok
tak kasat mata. Aku tersenyum seper-
lunya, berbicara hati-hati, dan bersahabat
dengan jarak. “Aku nggak pernah merasa
diserang, tapi aku juga nggak benar-
benar merasa aman,” gumamku sering
kali. Aku terjebak dalam “aman yang
sunyi”—sebuah kedamaian semu yang
dibangun di atas rasa sungkan, bukan
rasa percaya.

llusi keamanan itu perlahan retak ketika aku
memutuskan bergabung dengan program
GerakDampak Academy yang difasili-
tasi oleh Yayasan Cahaya Inspirasi Sofyan
Tan. Aku datang dengan niat sederhana:
sekadar menambah wawasan lintas iman.
Namun, sesi berbagi cerita di sana justru
mengubah cara pandangku.

Di dalam ruangan itu, aku mendengar
teman-teman dari berbagai latar belakang
menumpahkan isi hati mereka. Ada yang

Foto sosok Dini saat diskusi dengan teman-teman dari berbagai latar belakang.

bercerita tentang kehilangan, tentang
tekanan mempertahankan keyakinan,
hingga perasaan aneh karena dianggap
berbeda. Kejujuran mereka membanjiri
ruangan.

Aku terdiam lama. Selama ini aku berpikir
hanya aku yang merasa "asing” atau takut
tidak diterima. Ternyata, ketakutan itu
manusiawi dan universal. Teman-teman
yang kulihat berbeda itu ternyata memiliki
kecemasan yang sama, hanya bentuknya
yang berbeda.

Momen itu menampar kesadar-
anku. Aku mulai membongkar ulang
prasangka-prasangkaku. Pertanyaan
teman-teman non-Muslim tentang latar
belakangku, yang dulu mungkin kuanggap
sebagai potensi penghakiman, kini kulihat
dengan kacamata baru: itu adalah wujud
rasa ingin tahu yang tulus.

“Ternyata gapapa kalau orang tanya soal
background aku. Mereka bukan mau
nge-judge, mereka cuma mau kenalan,”
sadarku sambil tersenyum.

Perubahan itu mulai mewujud dalam keseha-
rianku. Kampus yang dulu terasa penuh jarak
santun, kini berubah menjadi ruang belajar
hidup yang hangat. Aku mulai membuka diri.
Teman-temanku pun semakin memahami
waktu-waktu ibadahku tanpa perlu diminta.
Tidak ada yang memaksa untuk sama, justru
kami memberi ruang bagi satu sama lain
untuk menjadi diri sendiri.

Kini, definisi damai bagiku telah berubah
total. Damai bukan berarti sunyi tanpa
konflik. Damai adalah kondisi aktif di mana
kita berani saling menyapa, saling bertanya,
dan saling percaya.

Perjalananku menyimpulkan satu
pelajaran penting: terkadang hambatan
terbesar untuk bersatu bukanlah orang
lain, melainkan pikiran kita sendiri. Aku
belajar bahwa toleransi bukan sekadar
membiarkan orang lain ada, tetapi membe-
ranikan diri untuk mengetuk pintu hati
mereka—pintu yang ternyata, sejak awal,
tidak pernah terkunci. Aku hanya perlu
cukup berani untuk membukanya.
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Gemetar yang Berani:
Menepis Label Pick Me dan
Menemukan Suaraku

Youth Ecco Foundation, Nusa Tenggara Barat

Dulu, aku adalah anak yang penuh warna.
Aku ceria, berani, dan tidak pernah takut
menjadi pusat perhatian. Namun, saat
menginjak bangku SMP, warna-warni
itu seolah disapu bersih oleh badai
yang tidak pernah kuprediksi sebe-
lumnya. Lingkungan baruku di Mataram
ternyata tidak ramah bagi mereka yang
berbeda. Ejekan tentang cara bicaraku
dan cibiran atas gerak-gerikku menjadi
menu sehari-hari yang perlahan-lahan
mengikis rasa percaya diriku.

Aku mulai merasa ada yang salah dengan
diriku. Sedikit demi sedikit, aku mema-
tikan cahaya di dalam diriku. Aku memilih
untuk menjadi “abu-abu”—seorang gadis
yang tidak terlihat, tidak terdengar, dan
berharap tidak diperhatikan agar tidak ada
lagi yang punya alasan untuk menghakimi.

Puncaknya terjadi di kelas VIII dan IX.
Setiap kali aku mencoba mengekspresikan
pendapat, komentar pedas selalu hinggap.
Aku bahkan diberi label yang sangat
menyakitkan: Pick Me. Mereka menuduh
bahwa setiap keberanianku untuk bicara
hanyalah upaya murahan untuk mencari
perhatian. Kata-kata itu menusuk begitu
dalam, membekap suaraku, dan membu-
atku benar-benar percaya bahwa aku
memang tidak akan pernah cukup baik.
Aku diam membeku, membiarkan rasa
takut menjadi tuan atas hidupku.
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Titik balik itu datang secara sunyi di
kamar. Setelah berjam-jam melakukan
scrolling ponsel dengan perasaan kosong,
aku menemukan pengumuman program
GerakDampak Academy (GDA) oleh Youth
Ecco Foundation. “Kalau tidak berubah
sekarang, aku akan begini terus,” gumamku
pelan. Aku mendaftar dengan satu tujuan
sederhana: ingin menemukan kembali
siapa aku sebenarnya.

Foto Aura yang berdiskusi saat acara GDA.

Di GDA, aku tidak menemukan orang-
orang yang mengasihaniku. Sebaliknya,
aku ditantang. Para fasilitator mene-
gaskan bahwa pandangan orang lain
tidak boleh mendefinisikan siapa diriku.
Melalui sesi Intensive Course, aku mulai
belajar membedakan mana kritik yang
membangun dan mana ejekan yang harus
kubuang ke tempat sampah. Aku mulai

memikul tanggung jawab sebagai benda-
hara kelompok, sebuah peran kecil yang
perlahan membuatku merasa berarti lagi.

Namun, ujian sesungguhnya tiba di hari
implementasi proyek di lapangan. Aku
diminta secara mendadak untuk menggan-
tikan tugas memimpin sesi Ice Breaking di
depan puluhan siswa. Jantungku berdegup
kencang hingga terasa ke tenggorokan.
Bayangan ejekan Pick Me kembali menye-
ruak, membisikkan bahwa aku akan gagal

lagi.

Aku melangkah ke tengah lapangan
dengan kaki yang terasa berat. Saat aku
mulai bicara, suaraku terdengar gemetar.
Ada jeda-jeda panjang yang canggung
karena aku terlalu gugup. Kalimatku tidak
sempurna. Namun, di tengah gemetar itu,
aku memilih untuk tidak lari. Aku terus
bicara sampai akhir. Saat sorak-sorai siswa
pecah di lapangan, aku menyadari sesuatu
yang sangat penting: aku sudah bergerak
maju. Keberanian ternyata bukan tentang
hilangnya rasa takut, tapi tentang tetap
berdiri meski tanganmu berkeringat dingin.

Perubahan ini tidak berhenti di aku.
Aku melihat teman sebangkuku yang dulu
sangat takut untuk presentasi di depan
kelas. Aku mulai sering menyemangatinya,
memegang tangannya, dan meyakinkannya
bahwa tidak ada yang akan menggigitnya.
Melihatnya kini lebih berani bersuara
memberikan kebanggaan yang luar biasa
bagiku. Ternyata, dengan menerima diriku
sendiri, aku juga bisa membantu orang lain
untuk melakukan hal yang sama.

Kini, saat memandang puncak Rinjani yang
sunyi dari kejauhan, aku paham bahwa
keberanian itu tidak pernah benar-benar
hilang. la hanya sempat terbenam oleh
rasa takut yang aku rawat sendiri. GDA

memberiku ruang untuk melakukan kesa-
lahan tanpa perlu merasa dihancurkan
olehnya.

Aku telah belajar memimpin diriku
sendiri keluar dari keraguan. Suara
yang dulu kubekap rapat, kini bebas
untuk bergema kembali tanpa perlu
persetujuan dari mereka yang pernah
meremehkanku. Namaku Aura, dan hari
ini, aku memilih untuk kembali bersinar
dengan seluruh warna yang kupunya—
meskipun terkadang perjalanannya masih
harus dimulai dengan sedikit gemetar.

Foto Aura saat Implementasi proyek di sekolah.
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TRIGGER WARNING: Cerita ini mengandung konten tentang kekerasan verbal dalam
rumah tangga dan perilaku menyakiti diri sendiri (self-harm). Pembaca diharapkan

bijak.

Rumahku Bukan Bentengku:
Kesaksian Ceny Menolak

Warisan Luka

Growth Psychological Center, Bangka Belitung

Di sebuah SMA negeri di Bangka Belitung,
guru dan teman-teman mengenalku
sebagai siswi berprestasi. Aku aktif
berorganisasi, nilaiku bagus, dan aku
selalu tampak sibuk dengan kegiatan
positif. Namaku Ceny—bukan nama
sebenarnya. Aku memakai topeng “siswi
sempurna” itu setiap hari.

Foto Ceny saat sosialisasi literasi kesehatan mental.

Namun, tidak ada yang tahu bahwa saat
bel pulang sekolah berbunyi, jantungku
mulai berdegup kencang karena takut.
Pulang ke rumah bagiku bukan berarti isti-
rahat, melainkan masuk ke medan perang.
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Rumahku menyimpan dinamika yang
rumit. Ayahku adalah sosok yang pasif dan
dingin, seolah menutup mata pada badai
di depannya. Sementara ibuku bergulat
dengan kecemasannya sendiri yang mele-
dak-ledak. Sayangnya, ketidakmampuan
mereka mengelola emosi menjadikan aku
sasaran tembak. Aku menjadi “kambing
hitam” atas segala ketidakbahagiaan di
rumah.

Kata-kata yang keluar dari mulut ibuku
sering kali lebih tajam dari pisau. Pernah
suatu kali, kalimat yang sangat menya-
kitkan terlontar: “Lebih baik kamu mati
saja,” atau bahkan sebutan kasar seperti
“pelacur” karena dianggap tidak berguna
di rumah.

Otak remajaku hancur mencerna itu.
Bagaimana mungkin ibu yang melahir-
kanku mendoakan hal seburuk itu? Rasa
sakit yang tak tertahankan memaksaku
mencari pelarian. Ada masa-masa gelap
di mana aku menyakiti diri sendiri (self-
harm). Aku menjambak rambut atau
melukai kulit, semata-mata untuk meng-
alihkan rasa perih di hati ke rasa sakit fisik.
Aku merasa hidupku hancur, tidak berguna,
dan sendirian.

Di saat aku merasa hidupku akan seperti ini
sampai ujung cerita, tiba-tiba aku mene-
mukan secercah harapan. Asa itu muncul
ketika aku mendengar kolaborasi Forum
Anak dengan Growth Psychological Center
dalam program Gerak Dampak Academy
(GDA) tentang kesehatan mental.

Foto Ceny saat mengikuti acara GDA.

Awalnya aku ragu. Di kepalaku, masalah
mental adalah aib. Tapi rasa putus asa
mendorongku untuk mencoba. “Aku
butuh pelampung sebelum tenggelam
sepenuhnya,” pikirku.

Di GDA, mataku terbuka lebar. Melalui sesi
refleksi dan materi pengelolaan diri, aku
mulai bisa membedah situasi keluargaku
dengan kacamata baru. Aku belajar mema-
hami latar belakang ibuku—ia menikah
sangat muda, belum siap secara mental,
dan terhimpit masalah ekonomi.

Foto Ceny saat mengikuti acara GDA.

Pemahaman ini bukan untuk membenarkan
perbuatannya, tapi untuk menyelamatkan
warasku. Aku sadar: perlakuan buruk itu
terjadi bukan karena aku anak yang hina,
tapi karena ibuku terluka dan tidak tahu
cara menyembuhkan dirinya.

Kesadaran ini perlahan melepaskan beban
rasa bersalah yang selama ini menghimpit
dadaku. Aku berhenti membenci diriku
sendiri.

Transformasi itu memberiku keku-
atan untuk bertindak. Aku tidak ingin
remaja lain merasa sendirian seperti aku.
Bersama teman-teman, aku merancang
aksi nyata berupa sosialisasi literasi kese-
hatan mental. Aku ingin menyebarkan
pesan bahwa mencari bantuan profesi-
onal itu penting, dan kesehatan mental
bukan sekadar urusan individu, tapi butuh
dukungan lingkungan.

Foto sosok Ceny.

Kini, apakah rumahku sudah berubah
menjadi surga? Belum. Badai itu masih ada.
Tapi bedanya, sekarang aku punya payung
yang kuat. Aku Ceny, dan aku memilih
untuk tidak membiarkan luka masa lalu
mendikte masa depanku. Aku bertahan,
aku pulih, dan aku berdaya.
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Langkah Kecil di Tanah Baru:
Perjalanan Monjul Menemukan

Kembali Harapan

Yayasan Solidaritas Aksi Peduli (YSAP), Aceh

Menjadi seorang Rohingya sering
kali berarti hidup dengan label “tak
diinginkan” sebelum sempat memper-
kenalkan diri. Namaku Monjul Alom. Dua
tahun lalu, aku tiba di perairan Bireuen,
Aceh, setelah bertaruh nyawa di atas
perahu kayu yang rapuh bersama 250
orang lainnya. Lautan adalah mimpi
buruk yang tak berujung, dan daratan
adalah satu-satunya doa yang kami
rapalkan setiap detik.

Namun, sesampainya di daratan, yang
menyambut kami bukanlah pelukan hangat
rasa aman, melainkan dinding peno-
lakan. Warga lokal, yang saat itu termakan
simpang siur informasi dan ketakutan,
menolak kehadiran kami. Aku masih ingat
rasa takut yang merayap dingin di tulang
punggung saat kami—dengan tubuh yang
sudah remuk oleh lelah—diminta kembali
naik ke kapal dan meninggalkan pantai.
Meski akhirnya kami diarahkan ke tempat
lain dan mendapat pertolongan, momen
penolakan itu menancap kuat di ingatanku.
la membentuk cara pandangku terhadap
dunia baru ini: bahwa aku harus waspada,
bahwa aku adalah beban, dan bahwa aku
harus tahu diri.

Kehidupan selanjutnya di pengungsian
dipenuhi oleh kesunyian yang bising.
Sebagai pengungsi, ruang gerakku terkunci
rapat: aku tidak bisa berkuliah, tidak bisa
bekerja secara formal, dan hampir tidak
memiliki siapa pun untuk diandalkan. Hari-
hariku terasa berulang seperti kaset rusak;
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bangun, menunggu, dan tidur kembali
tanpa ada kemajuan. Hidup terasa stagnan,
seolah waktu berhenti berputar bagiku
sementara dunia di sekitarku terus berlari.

Hambatan bahasa membuat situasi
semakin menyiksa. Aku memilih membisu
karena takut salah bicara atau disalahpa-
hami. Perlahan, kepercayaan diriku terkikis
habis hingga aku merasa kerdil.

Namun, titik balik itu datang saat aku
mengamati sekeliling. Aku melihat anak-
anak muda Aceh dan beberapa pengungsi
lain yang aktif berkegiatan. Mereka tampak
hidup, berdaya, dan punya tujuan. Timbul
pertanyaan menggugat di benakku:
“Mengapa aku tidak bisa seperti mereka?
Apakah aku akan menghabiskan sisa
hidupku hanya dengan menunggu?”

Dorongan untuk berhenti merasa tidak
berdaya itulah yang akhirnya memaksaku
melawan rasa takut dan bergabung dengan
program GerakDampak Academy (GDA)
yang difasilitasi oleh Yayasan Solidaritas
Aksi Peduli (YSAP).

Bagi pemuda yang terbiasa diam karena
trauma dan kendala bahasa, masuk ke
kelas pelatihan adalah sebuah perta-
rungan mental yang hebat. Di sesi-sesi
awal, jantungku berdegup kencang dan
tanganku dingin setiap kali harus berbicara
dalam Bahasa Indonesia. Aku takut diko-
reksi, takut ditertawakan, takut dianggap
bodoh.

Namun, ketakutanku tidak terbukti. Di
GDA, aku menemukan lingkungan yang
sabar dan suportif. Fasilitator dan teman-
teman orang muda lainnya tidak melihatku
sebagai “pengungsi yang merepotkan”,
melainkan sebagai teman yang sedang
belajar. Mereka mendengarkan patah-
patah kalimatku dengan sabar, memberi
ruang bagiku untuk menyelesaikan pikiran.

" SOLIDARITAS AKSI PEDULI
FOUNDATION

D THROUGH
TS, WOMEN'S

Foto sosok Monjul di acara GDA.

Dukungan itu menjadi bahan bakar yang
mengubahku. Aku belajar bahwa meski
status kewarganegaraanku dibatasi,
potensiku sebagai manusia tidak memi-
liki batas. Transformasi itu kini nyata.

Monjul yang dulu menunduk takut, seka-
rang berani mengangkat tangan untuk
berdiskusi dan menyampaikan pendapat
dengan kepala tegak. Aku bahkan mulai
menjadi tempat bertanya bagi pemuda
Rohingya lain yang membutuhkan motivasi.

Kini, aku sedang merintis kelompok belajar
kecil bagi pemuda di komunitasku—sebuah
ruang untuk berbagi pengetahuan dan
berlatih bahasa. Aku ingin mereka memiliki
bekal, agar tidak perlu merasakan kese-
pian dan kehampaan yang dulu kurasakan.
Perjalananku mungkin masih panjang dan
penuh ketidakpastian, tetapi aku tidak
lagi berjalan dengan rasa takut. Aku
telah membuktikan bahwa di tanah
baru ini, seorang pengungsi pun berhak
memiliki harapan dan menjadi peng-
gerak perubahan.

Wajah di Balik Angka: Merawat
Sisi Damai di Tengah Stigma

Yayasan Jinoe, Aceh

Bagaimana rasanya ketika kota
tempatmu lahir dan tumbuh diberi
"nilai merah" di hadapan satu
Indonesia?

Bagi kami warga Lhokseumawe, Aceh, jujur
saja, itu menyakitkan. Data Indeks Kota
Toleran (IKT) 2024 dari SETARA Institute
menempatkan kota ini di peringkat tiga
terbawah. Angka statistik itu seperti
tamparan keras yang membekas. Bagi
orang luar yang hanya membaca judul

berita sekilas, angka itu seolah menjadi
satu-satunya kebenaran: bahwa
Lhokseumawe adalah tempat yang kaku,
tertutup, dan penuh curiga.

Sebagai anak muda yang menghirup udara
kota ini setiap hari, rasanya ada jurang
besar antara apa yang kulihat di berita
dan apa yang kurasakan di keseharian. Aku
tidak ingin menutup mata dan berpura-
pura data itu salah. Aku sadar, ketegangan
itu memang ada. Tapi, aku juga percaya
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bahwa angka statistik sering kali belum
menceritakan kisah kami secara utuh. Ada
kehangatan di sudut-sudut kota yang
luput dari radar survei, dan itulah yang
membuat hati ini gelisah.

Namaku Adha Gusti Ramadhan. Umurku
19 tahun, mahasiswa Politeknik Negeri
Lhokseumawe. Menghadapi label "into-
leran’, aku sempat merasa bingung.
Rasanya percuma jika hanya sibuk
membela diri atau marah-marah pada
hasil survei di media sosial. Itu tidak akan
mengubah apa-apa. Pertanyaan yang terus
berputar di kepalaku justru: "Apa yang bisa
kulakukan agar kotaku menjadi tempat
yang lebih baik? Bagaimana cara menun-
jukkan wajah Lhokseumawe yang lain?"

Kesadaran inilah yang menggerakkanku.
"Sebagai salah satu kota yang dibilang
intoleran, kita perlu banget bergerak,”
pikirku. Kotaku butuh anak muda yang
tidak sibuk menyangkal, tapi sibuk bekerja
memperbanyak ruang perjumpaan yang
damai.

Pintu itu terbuka saat aku bergabung
dengan GerakDampak Academy bersama
Yayasan Jinoe. Di kelas "Jurnalisme
Keberagaman", aku menemukan alat yang
pas: Fotografi. Mentor mengajarkanku
bahwa kamera bisa menjadi jembatan.
Aku belajar bahwa fotografi bukan sekadar
soal estetika atau pencahayaan, melainkan
soal perspektif. Aku belajar untuk melihat
lingkungan dengan mata yang lebih jernih,
mencari di mana letak perekat sosial yang
masih tersisa di kota ini.

Momen itu mengubah cara pandangku.
Aku mulai keliling kota dengan misi
baru: bukan untuk membuktikan siapa
yang salah, tapi untuk merawat apa yang
benar. "Aku harap project ini bisa memberi
dampak positif lewat foto-foto yang kami
ambil,” tekadku.
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Aku mengarahkan lensaku pada inte-
raksi manusia yang hangat dan jujur. Aku
merekam senyum pedagang yang mela-
yani pembeli lintas etnis tanpa sekat, dan
obrolan santai warga di warung kopi yang
cair. Foto-foto ini adalah pengingat bagi
kami sendiri: "Aceh itu sebenarnya toleran
banget. Tugas kita hanyalah membuk-
tikannya lewat dampak nyata, bukan
sekadar kata-kata.”

Rencananya, foto-foto ini akan kami
pamerkan sebagai ruang refleksi bersama
warga. Kami ingin mereka datang, berkaca,
dan bangga pada identitas damai mereka.
Namun, takdir berkata lain. Banjir besar
melanda Lhokseumawe, merendam jalanan
dan membatalkan pameran kami.

Apakah aku kecewa? Pasti. Rasanya berat
melihat rencana yang disusun rapi harus
batal karena alam. Tapi musibah ini justru
menjadi ujian validasi yang paling nyata
bagi toleransi kami.

Saat banjir datang, aku menyaksikan sendiri
bahwa solidaritas warga Lhokseumawe
melampaui sekat-sekat perbedaan.
Warga saling tolong-menolong meng-
evakuasi barang, berbagi makanan, dan
membuka pintu untuk pengungsi tanpa
bertanya golongan. Semangat "bikin Aceh
lebih toleran” yang kudengungkan ternyata
hidup subur di tengah lumpur bencana.
Pameran fisikku mungkin batal, tapi praktik
toleransi sedang berlangsung secara nyata
di setiap sudut kota.

Melalui program ini, aku belajar satu hal
penting: Mencintai kota kelahiran berarti
berani menerima kekurangannya, lalu
bergerak memperbaikinya. Aku tidak
perlu berteriak membela diri. Aku cukup
terus merekam kebaikan yang ada,
menyebarkannya, dan membiarkan
ketulusan warga Lhokseumawe tumbuh
menjadi identitas kami

yang baru.

Saat Lelah Menjadi Titik Balik:
Aku Bangkit, dan Aku Tidak

Sendiri

Pemuda Bakti Banua, Kalimantan Selatan

Setiap hari, aku menempuh perjalanan
selama satu jam membelah jalanan
dari rumahku di Kabupaten Barito
Kuala menuju kampus di Banjarmasin.
Di atas motor, di tengah terik matahari
Kalimantan dan debu jalanan,

sering kali pikiranku melayang jauh
lebih bising daripada suara kendaraan
di sekitarku.

Orang-orang di kampus mengenalku
sebagai Noor Hidayah, atau Dayah.
Mahasiswi semester 5 Administrasi Rumah
Sakit yang seolah “tidak ada matinya”.
Aku aktif di berbagai organisasi, selalu
terlihat sibuk mengurus program kerja,
dan seolah memiliki energi tak terbatas.
Di mata teman-teman, aku adalah definisi
mahasiswa produktif.

Namun, tidak ada yang tahu bahwa
kesibukan itu sebenarnya adalah benteng
pertahanan yang kubangun sendiri. Aku
berlari kencang bukan semata untuk
mengejar prestasi, tapi untuk lari dari
kesunyian di rumah.

Pada tahun 2022, saat aku duduk di
bangku kelas 3 SMA, duniaku tergun-
cang. Ayah dan ibuku memutuskan untuk
berpisah. Kejadian itu meninggalkan bekas
yang dalam. Namun, aku memilih untuk
menelan rasa sakit itu sendirian. Aku
melihat ibuku sudah terlalu lelah berjuang,
dan aku tidak tega menambah bebannya
dengan keluh kesahku. “Aku harus kuat.

Foto sosok Dayah.

Aku tidak boleh merepotkan,” mantra itu
terus kuulang, memaksaku memendam
emosi.

Maka, aku melampiaskannya pada
kesibukan ekstrem di kampus. Aku mengisi
setiap celah jadwal agar tidak punya waktu
untuk bersedih.

Namun, alih-alih merasa lega, aku justru
dihantui kecemasan baru.

Di media sosial, aku sering terpapar konten
yang menakut-nakuti bahwa “HRD perusa-
haan tidak suka fresh graduate yang terlalu
aktif organisasi karena dianggap sulit
diatur”. Ditambah lagi, jurusan kuliahku
masih dianggap asing oleh masyarakat
umum.

Informasi itu menjadi racun di kepalaku.

Ketakutan akan masa depan yang suram,
ditambah beban emosi perceraian orang
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tua yang tak tersalurkan, membuatku
mengalami burnout (kelelahan mental)
yang parah. Tubuhku lelah, mentalku
terkuras habis. Rasanya ingin berteriak
minta tolong, tapi egoku menolak. Aku
merasa masalahku belum “cukup parah”
untuk pergi ke psikolog. Aku merasa harus
menanggung semuanya sendirian.

Di titik terendah itulah, aku menemukan
jalan menuju GerakDampak Academy
yang diadakan oleh Pemuda Bakti
Banua. Awalnya, aku bergabung hanya
untuk menambah wawasan. Namun,
sesi Intensive Course di sana mengubah
segalanya.

Foto Dayah saat presentasi di acara GDA.

Di dalam ruang lingkup yang aman itu,
pertahanan diriku runtuh perlahan. Aku
bertemu dengan teman-teman orang
muda lain yang ternyata juga memanggul
kecemasan masing-masing. Kami saling
berbagi cerita, saling mendengar tanpa
menghakimi. Aku menyadari sebuah
kebenaran yang menenangkan: aku
tidak sendirian.

Aku belajar bahwa mengakui kelelahan
bukanlah tanda kelemahan, melainkan
langkah awal penyembuhan. Aku belajar
tentang kesehatan mental bukan hanya
dari layar ponsel, tapi dari interaksi
manusia yang nyata.
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Transformasi itu mengubahku. Dayah
yang sekarang adalah pribadi yang lebih
mengerti dirinya sendiri. Aku tidak lagi
memaksakan diri untuk tampil sempurna.
Yang lebih membahagiakan, perubahanku
ternyata berdampak pada orang lain.

Kini, banyak teman kampus yang datang
padaku untuk berdiskusi tentang
kesehatan mental mereka. Aku menjadi
ruang aman bagi mereka, sebagaimana
GerakDampak Academy menjadi ruang
aman bagiku. Bersama teman-teman, kami
bahkan membuat kegiatan diskusi rutin
agar pemuda lain punya tempat bercerita.

Pesan ini untuk siapa pun yang sedang
merasa lelah berlari sendirian: Tidak
perlu takut dengan luka masa lalu atau
cemas berlebihan akan masa depan. Kita
semua punya kesempatan untuk sembuh.
Kamu hanya perlu sedikit keberanian untuk
terbuka, karena di luar sana, ada tangan
yang siap merangkulmu.

Foto Dayah saat presentasi di acara GDA.

Yang Mereka Sebut “Baper”,
Aku Sebut Kepedulian:
Kisah Siswi Mengubah

Budaya Sekolah

Ruber Innovation Lab, Jakarta

Di koridor sekolahku—sebuah SMK
swasta yang ramai di Jakarta—tertawa
adalah suara yang paling dominan.
Namun, jika telinga kita cukup peka, kita
akan sadar bahwa tidak semua tawa
itu renyah. Sebagian tawa itu tajam,
melukai, dan menyisakan perih bagi yang

mendengarnya.

Namaku Abel. Teman-teman menge-
nalku sebagai siswa aktif yang memegang
selempang Duta Pelajar Anti Bullying. Di
atas kertas, aku tampak berani dan vokal.
Namun, kenyataannya, aku menyimpan
ketakutan yang sama dengan remaja
lainnya. Di sekolahku, ada satu senjata
ampuh yang bisa membungkam mulut
siapa saja dalam sedetik: kata “Baper”.

Setiap kali ada teman yang diejek fisiknya,
dihakimi penampilannya, atau dikucilkan
dari pergaulan, pelaku perundungan cukup
berlindung di balik kalimat sakti: “Ah, gitu
aja baper. Cuma bercanda kok, jangan
serius-serius amat.”

Kalimat itu mematikan empati. Korban
dipaksa menelan rasa sakit dan ikut
tertawa paksa agar dianggap asik.
Sementara saksi mata—termasuk aku—
sering kali memilih diam. Aku sedih dan
miris melihat teman-temanku terluka, tapi
aku diam karena takut. Takut dianggap
aneh, takut dianggap sok suci, dan tentu
saja: takut dibilang baper. Normalisasi ini
membuat lingkungan sekolah terasa tidak

Foto lingkungan sekolah Abel.

aman. Tidak ada ruang untuk mengung-
kapkan perasaan tanpa dihakimi sebagai
orang yang lemah.

Titik balik keberanianku muncul saat
aku bergabung dengan program
GerakDampak Academy bertema gerakan
#IMYouthsStopBullying (sejuta pelajar
hentikan perundungan). Di fase Mini
Bootcamp, mataku terbuka lebar. Aku
belajar konsep menjadi warga dunia yang
baik (Good Global Citizen) melalui nilai-
nilai HARMONI.

Satu hal yang menampar kesadaranku
adalah tentang Integritas. Aku sadar,
membiarkan perundungan terjadi di depan
mata sama buruknya dengan melaku-
kannya. Rasa “baper” yang selama
ini kutakuti, ternyata adalah sinyal
kepedulian (compassion)

yang seharusnya kucurahkan,

bukan kubungkam.

31



Namun, jalan perubahan tidaklah mulus.
Tantangan justru datang dari lingkungan
sekolah itu sendiri. Dukungan dari pihak
sekolah masih sangat minim. Guru-guru
lebih peduli bertanya, “Dapat sertifikat
nggak?” atau “Menang lomba nggak?”
daripada bertanya “Apa dampak positifnya
buat murid lain?”.

Aku merasa seolah-olah diriku hanya
komoditas penukar sertifikat prestasi.
Ketika aku kembali dari pelatihan intensif
dengan semangat berapi-api, tak ada satu
pun guru yang bertanya tentang apa yang
kupelajari. Api semangatku nyaris padam
disiram ketidakpedulian.

Tapi aku menolak untuk menyerah. Aku
memutuskan bergerak sendiri di jam-jam
kosong.
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Foto kartu permainan Buddy Pekerti.

Aku merancang inovasi bernama Kotak
Suara dan permainan kartu Buddy
Pekerti. Ini adalah permainan kolaboratif
yang menggabungkan kartu emosi, aksi,
dan refleksi. Saat pertama kali memba-
wanya ke kelas, tanganku gemetar. Aku
membayangkan teman-teman akan
menertawakanku, “Apaan sih, mainan anak
kecill” atau “Garing banget lu, Bel.”

Namun, dugaanku salah besar.
Aku mengajak teman-teman bermain

kartu Buddy Pekerti yang terdiri dari
4 jenis kartu: Confident Card (merah),
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Grow Card (hijau), Empathy Card (biru),
dan Reflective Card (putih). Saat kartu
Empathy dimainkan, suasana kelas
yang biasanya riuh berubah hening,
lalu perlahan menjadi hangat. Teman-
teman yang biasanya “garang” atau cuek,
tiba-tiba terbuka. Kami melakukan deep
talk yang sesungguhnya. Aku melihat
beberapa teman menangis—bukan karena
sedih di-bully, tapi karena lega beban di
dadanya terangkat.

“Aku suka banget. Rasanya lega, kayak
beneran didengerin tanpa di-judge,” ujar
Ismi, salah satu temanku, dengan mata
berbinar sisa air mata.

Permainan sederhana itu berhasil
meruntuhkan tembok “anti-baper”.
Sebanyak 80 pesan suara terkumpul di
Kotak Suara, berisi curahan hati yang
selama ini terpendam. Teman-teman
akhirnya sadar bahwa candaan mereka
selama ini bisa melukai, dan mereka mulai
belajar peduli.

Kini, aku tidak lagi takut dengan label
“baper”. Pengalaman ini membuktikan
bahwa orang muda berhak didengar dan
diperlakukan dengan baik. Meski dukungan
dari sekolah masih minim, aku siap
terus maju menjadi Sobat Perdamaian,
mengubah kata “baper” menjadi “peduli”,
satu permainan kartu demi satu perma-
inan kartu.

Foto Abel sedang bermain kartu Buddy Pekerti di
sekolah.

Bukan Sekadar Pelengkap:
Marsela Menggugat Peran di

Tanah Rantau

Kosama Pijar Indonesia, Papua Selatan

Jam menunjukkan pukul 12.30 WIT.
Matahari Merauke terasa menyengat
di kulit saat aku berdiri mematung di
koridor lantai 2 Universitas Musamus.
Namaku Marsela Wandawon.

Aku datang jauh dari Distrik Oropkam,
Boven Digoel—sebuah perjalanan
merantau yang bagiku bukan

sekadar perpindahan tempat, melainkan
sebuah lompatan besar menuju dunia
baru yang lebih

kompleks dan menantang.

Sebagai mahasiswa baru berusia 18 tahun,
aku membawa semangat menyala untuk
aktif berorganisasi. Aku ingin membuk-
tikan bahwa anak dari pedalaman pun
bisa bersaing. Namun, semangat itu sering
kali membentur tembok tak kasat mata di
ruang-ruang rapat kampus.

Aku masih ingat jelas satu momen yang
membuat dadaku sesak. Dalam sebuah
rapat pembentukan panitia kegiatan besar,
ruangan itu penuh sesak dengan maha-
siswa laki-laki dan perempuan. Namun,
ketika sesi pembagian peran dimulai, pola
lama yang menyedihkan

itu terulang kembali. Posisi-posisi strategis
seperti Ketua Pelaksana atau Koordinator
Lapangan langsung diserahkan kepada
teman laki-laki tanpa diskusi panjang.
Seolah-olah itu adalah takdir alamiah
mereka.

Sebaliknya, peran-peran “pendukung”
seperti Seksi Konsumsi, Dokumentasi, atau
Notulensi otomatis dilimpahkan kepada
kami, para perempuan.

Yang lebih menyedihkan, tidak ada yang
protes. Semua mengangguk setuju.
Padahal, aku melihat banyak teman
perempuan di ruangan itu yang
cerdas, tangkas, dan punya kapa-
sitas memimpin. Namun, kami diam.
Kami merasa dikotakkan dalam peran
“pelengkap”. Aku pun ikut diam, menelan
rasa tidak adil itu sambil bertanya-tanya
dalam hati: “Apakah perempuan memang
tidak boleh memimpin? Apakah tugasku
hanya mencatat dan menyiapkan
makanan?”

Pertanyaan menggugat itu akhirnya
terjawab bukan di ruang kuliah, melainkan
di GerakDampak Academy yang diadakan
oleh Kosama Pijar Indonesia.

Bergabung dengan program ini menjadi
titik balik keberanianku. Di fase Intensive
Course, aku seolah ditampar oleh materi
tentang kesetaraan gender dan kepe-
mimpinan inklusif. Aku menyadari
bahwa diam atau sekadar mengikuti
arus bukanlah sikap bijak. Jika aku ingin
melihat perubahan, aku harus berani
menjadi pemicunya. Dukungan hangat dari

33



1] FARULT

LINDUNGI DATR
LINDUNGI DRIMU

JE— ]

Foto Marsela dan timnya dengan projek poster peran literasi digital dan kesehatan mental.

fasilitator dan sesama orang muda di sana
memberiku ruang aman untuk berlatih
bersuara tanpa takut dihakimi.

Pulang dari pelatihan, aku berjanji tidak
akan lagi sekadar menggerutu di belakang.
Aku merancang sebuah aksi nyata bertajuk
#SuaraSetara. Ini adalah kampanye digital
sederhana namun menohok untuk meng-
ingatkan bahwa kepemimpinan tidak
memiliki gender.

Namun, ujian sesungguhnya ada di dunia
nyata. Pada rapat organisasi berikutnya,
aku memberanikan diri. Tanganku dingin
dan jantungku berdegup kencang saat
aku mengangkat tangan tinggi-tinggi di
tengah forum yang didominasi laki-laki.
Aku mengajukan diri untuk terlibat dalam
proses pengambilan keputusan strategis,
bukan sekadar pelaksana.
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“Kita perempuan juga bisa memimpin,
bukan cuma membantu,” ujarku dengan
suara yang kuusahakan terdengar
tegas.

Perubahan itu mulai terasa. Teman-teman
yang dulu hanya melihatku sebagai peng-
amat, kini mulai mendengarkan gagasanku
dengan serius. Aku melihat pergeseran
kecil namun berarti: budaya organisasi
mulai sedikit lebih terbuka.

Kini, aku Marsela Wandawon, berjanji
pada diriku sendiri untuk terus merawat
keberanian ini. #SuaraSetara bukan
sekadar tagar, melainkan pengingat bahwa
keberanian bukan berarti tidak punya rasa
takut, melainkan tetap melangkah maju
meski kaki gemetar. Aku ingin memas-
tikan bahwa di kampus ini, setiap suara
dihargai tanpa peduli apa gendernya.

Misi yang (Tak) Mustabhil:
Membawa Pendidikan Seks ke
Balik Tembok Pesantren

SeBAYA Perkumpulan Keluarga Berencana
Indonesia (PKBI), Jawa Timur

Sidoarjo, kota tempatku tumbuh,
menyimpan sebuah paradoks yang
menggelisahkan. Di balik dinamika
kotanya yang maju, tercatat angka kasus
HIV/AIDS yang tinggi. Sebagai seorang
edukator muda berusia 24 tahun, fakta
ini bukan sekadar angka di atas kertas,
melainkan nyawa dari generasiku yang
sedang dipertaruhkan.

Aku sering merasa frustrasi. Aku bisa
lantang bersuara di media sosial, tapi
nyaliku sering ciut ketika melihat realitas di
lapangan. Ada satu benteng yang selama
ini kuanggap mustahil ditembus oleh
pendidikan kesehatan seksual: Pondok
Pesantren.

Namaku Asadulloh, atau Asa. Jujur saja,
dulu aku memiliki prasangka yang cukup
tebal. Di kepalaku, pesantren adalah zona
terlarang bagi pembicaraan seksua-
litas. Aku skeptis, “Di sekolah umum saja
pendidikan seks sering ditolak, apalagi di
institusi yang kental perspektif agamanya.”

Aku membayangkan skenario terburuk:
penolakan keras dari para Kyai, wajah-
wajah marah, dan pintu gerbang yang
tertutup rapat. Rasanya seperti merenca-
nakan sebuah misi yang mustahil. “Mana
mungkin mereka mau mendengar soal
kondom atau reproduksi?” pikirku pesimis
saat itu.

Namun, kegelisahan akan nasib teman-
teman sebaya memaksaku bergerak. Aku
bergabung dengan program GerakDampak
Academy untuk mendapatkan wawasan
strategi baru. Ternyata, aku menemukan
teman-teman yang memiliki keresahan
yang sama. Kami lalu membentuk sebuah
kelompok untuk merancang sebuah modul
pendidikan seksual yang ramah santri.
Kami ingin membuktikan bahwa pendi-
dikan mengenai Hak Kesehatan Seksual
dan Reproduksi dapat menggunakan
pendekatan figih yang menghormati nilai
agama tanpa mengurangi kebenaran
medisnya.

Foto kegiatan sosialisasi Hak Kesehatan Seksual dan
Reproduksi di Pesantren Al-Fattah.

Hari pembuktian itu tiba di Pondok
Pesantren Al-Fattah. Saat melangkah
masuk, atmosfer ruangan langsung
membuatku tegang. Ada sekat fisik setinggi
dada orang dewasa yang memisahkan
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area duduk santri putra dan putri—simbol
batasan yang tegas. Di hadapanku, 40
pasang mata menatap dengan rasa ingin
tahu bercampur waspada.

Momen paling mendebarkan terjadi saat
aku harus mengucapkan istilah anatomi
tubuh. Ketika kata “penis” dan “vagina”
pertama kali keluar dari mulutku, reaksi
ruangan seketika riuh. Ada yang terbe-
lalak kaget, ada yang menunduk malu, dan
terdengar sorakan-sorakan canggung dari
santri putra.

Jantungku berpacu cepat. “Gawat. Mereka
mungkin merasa ini tidak pantas dibica-
rakan saat /aki laki dan perempuan ada di
satu ruangan,” pikirku cemas. Ketakutan
akan diusir sempat melintas

di benakku.

Namun, aku bertahan. Dengan tenang, aku
menjelaskan bahwa ini adalah ilmu tentang
tubuh ciptaan Tuhan yang amanahnya
harus dijaga, bukan materi pornografi.
Perlahan, ketegangan itu mencair. Rasa
tabu runtuh berganti

rasa ingin tahu.

Pertanyaan-pertanyaan polos namun
mengejutkan mulai bermunculan. Seorang
santriwati bertanya dengan suara
bergetar, “Kak, kalau telat haid apa berarti
kita hamil? Padahal aku nggak pernah
ngapa-ngapain.”

HW ﬂ L

Pertanyaan itu menampar kesada-
ranku: betapa banyaknya ketakutan
tidak berdasar yang mereka simpan
sendirian karena ketidaktahuan.

Diskusi semakin dalam saat kami
membahas konsep consent (perse-
tujuan) yang kami hubungkan dengan
kehidupan asrama. Kami tidak bicara
teori rumit, melainkan hal konkret: “Tidak
meminjamkan celana dalam atau handuk
ke teman itu juga bentuk consent untuk
menjaga kesehatan diri dan orang lain.”
Para santri mengangguk paham; mereka
sadar bahwa menjaga batas diri adalah hal
logis, Islami, dan relevan dengan keseha-
rian mereka.

Hari itu, tembok tebal di kepalaku runtuh.
Ternyata, prasangkakulah yang salah.
Pesantren tidak se-tertutup yang kuba-
yangkan. Para pengurus justru suportif,
dan para santri sangat haus akan penge-
tahuan yang benar.

Aku pulang dengan pelajaran terbesar:
nilai religius dan pendidikan seksua-
litas tidak harus bertentangan. Keduanya
bisa berjalan beriringan jika disampaikan
dengan jembatan empati. Aku Asa, dan
aku telah belajar bahwa “tabu” sering
kali hanyalah ketakutan yang belum kita
ajak bicara. Pintu pesantren itu ternyata
terbuka, menunggu untuk diketuk.

Foto Asa dan timnya setelah sosialisasi Hak Kesehatan Seksual dan Reproduksi di Pesantren Al-Fattah.
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Aku Pernah Skeptis pada
Toleransi: Saat Varo Membuka
Pintu Gereja untuk Dialog
Lembaga Kajian Lintas Kultural (LKLK),

Jawa Tengah

Di Solo Baru, sebuah kota yang dikenal
dengan denyut budayanya yang
beragam, aku justru hidup dalam gelem-
bung yang kecil dan seragam. Namaku
Antonius Alvaro Dimas Satrio Ajatmiko,
teman-teman biasa memanggilku
Varo. Sehari-hari, aku menjalani peran
ganda yang sibuk: sebagai mahasiswa
Fisioterapi dan Ketua Orang Muda
Katolik (OMK) di Gereja Kristus Raja.

Bagi banyak orang, aku terlihat sebagai
pemimpin muda yang progresif dan penuh
semangat pelayanan. Namun, ada satu
rahasia kecil yang kusimpan rapat: aku
adalah seorang yang skeptis dalam hal
toleransi.

Lingkungan pergaulanku sangat homogen.
Kegiatan OMK yang kupimpin selalu
berfokus ke dalam, sibuk mengurusi dina-
mika internal umat Katolik semata. Bagiku
saat itu, interaksi lintas iman adalah
wilayah asing yang menakutkan. Di kepa-
laku tertanam keyakinan bahwa perbedaan
keyakinan adalah tembok tebal yang
mustahil ditembus.

Aku sering berpikir sinis, “Untuk apa
membuka diskusi antaragama? Itu hanya
akan rumit, sensitif, dan berisiko memicu
konflik.”

—7

Foto sosok Alvaro.

Bagiku, toleransi cukup sebatas teori indah
di buku pendidikan kewarganegaraan; tidak
perlu dipraktikkan karena rasanya seperti
berjalan di ladang ranjau. Ketakutan itu
menciptakan jarak. Aku mencemaskan
bahwa perjumpaan dengan pemuda dari
iman lain hanya akan memperkuat stere-
otip atau menyinggung perasaan. Jadi, aku
memilih jalan aman: diam dan nyaman di
dalam bentengku sendiri.

Namun, di balik skeptisisme itu, terselip
rasa penasaran yang menggelitik. “Apakah

benar perbedaan semenakutkan itu?”

tanya hatiku. Keraguan inilah yang akhirnya
mendorongku bergabung dengan program
GerakDampak Academy. Aku datang
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membawa segudang pertanyaan dan
keraguan, namun proses pembelajaran di
sana justru meruntuhkan asumsi-asumsi
lamaku.

Melalui sesi kepemimpinan transfor-
matif dan komunikasi lintas iman, mataku
terbuka lebar. Aku belajar bahwa dialog
bukanlah debat teologis untuk mencari
siapa yang paling benar, melainkan
jembatan empati untuk saling mengenal
sebagai sesama manusia. Fasilitator dan
teman-teman baru di GDA menyadar-
kanku bahwa ketakutanku selama ini tidak
berdasar; itu hanyalah bayangan raksasa
yang kuciptakan sendiri karena kurangnya
perjumpaan.

Foto Alvaro saat acara GDA.

Berbekal keberanian baru—meski jantung
masih berdebar cemas—aku memutuskan
untuk melakukan sesuatu yang radikal bagi
lingkunganku. Bersama tim, aku meran-
cang aksi nyata bertajuk “Dialog Pemuda
Lintas Iman” yang diadakan langsung di
aula Gereja Kristus Raja.
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Tantangannya besar. Aku harus meya-
kinkan teman-teman gereja untuk
membuka pintu, sekaligus mengundang
pemuda dari latar belakang Islam dan
Kristen Protestan untuk masuk ke ruang
yang sama. Aku berperan sebagai penjaga
suasana, memastikan setiap orang merasa
aman dan dihargai.

Saat acara dimulai, keteganganku perlahan
lenyap berganti haru. Pemandangan di
depanku sungguh indah: aku melihat
mahasiswi berhijab, pemuda gereja, dan
teman-teman lainnya duduk melingkar,
tertawa, dan berdiskusi dengan hangat
tanpa sekat. Tidak ada “ranjau” yang
meledak. Yang ada hanyalah percakapan
tulus tentang harapan dan kemanusiaan.

Hari itu, Varo yang skeptis resmi mati.

Pengalaman itu mengubah cara pandangku
secara fundamental. Aku menyadari
bahwa di balik perbedaan ritual dan
dogma, setiap iman menuntun pada nilai
universal yang sama: kasih, kedamaian, dan
kemanusiaan.

Perubahan ini tidak berhenti di aku. Kini,
OMK Kristus Raja mulai membuka diri,
menjalin kerja sama, dan mengundang
partisipasi komunitas lintas iman dalam
kegiatan rutin kami. Aku berkomitmen
untuk menjadikan ini sebagai budaya baru.

Aku telah membuktikan pada diriku
sendiri bahwa perbedaan bukanlah
tembok yang memisahkan, melainkan
jembatan yang menghubungkan hati.
Harmoni tidak jatuh dari langit; ia tercipta
karena kita berani melangkah keluar
dari zona nyaman dan menyapa “yang
berbeda” dengan tangan terbuka.

Bab 3

Menggerakkan
Perubahan &
Merawat Bumi




Naskah yang Berbeda:
Berhenti Memaklumi Nasib

di Tepian Negeri

Yayasan Swadaya Dian Khatulistiwa (YSDK),

Kalimantan Barat

Di Desa Siding, Kabupaten Bengkayang—
sebuah wilayah yang tergolong daerah
tertinggal di kawasan perbatasan
Kalimantan Barat, Indonesia—ada
sebuah realitas yang sudah lama
saya terima sebagai kewajaran:
remaja perempuan berhenti sekolah
untuk bekerja di Malaysia. Sejak kecil,
pandangan bahwa pendidikan tidak
terlalu penting bagi perempuan sudah
mengakar kuat. Kami lebih sering
diarahkan untuk membantu peker-
jaan rumah, sementara cita-cita untuk
sekolah tinggi dianggap sebagai sesuatu
yang asing, bahkan tidak perlu.

Saya sempat tumbuh dengan keyakinan
yang sama, bahwa hidup perempuan
memang dibatasi oleh norma-norma itu.

Namun, saya mengambil keputusan yang
berbeda saat memasuki masa SMA. Saya
memilih merantau ke Kota Pontianak
untuk melanjutkan pendidikan.

Keputusan ini tidak umum di Desa Siding.
Banyak teman sebaya saya lebih memilih
tetap di desa atau langsung menyeberang
perbatasan karena keterbatasan ekonomi
dan tekanan sosial. Di Pontianak, saya
belajar hidup mandiri, mengatur segala
kebutuhan sendiri, dan perlahan menya-
dari bahwa perempuan sebenarnya bisa
berdiri di atas kaki sendiri. Meski begitu,
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saat itu saya masih melihat ketimpangan di
kampung halaman sebagai hal yang wajar—
sesuatu yang memang sudah dari sananya
begitu.

Foto Lili saat aktivitas bersama di Perpustakaan Desa
Siding.

Pemikiran saya baru benar-benar
bergeser ketika bergabung dengan
GerakDampak Academy yang dise-
lenggarakan oleh Yayasan Swadaya Dian
Khatulistiwa. Di sana, saya tidak hanya
belajar tentang kepemimpinan, tetapi juga
mendapatkan pemahaman baru mengenai
ketidakadilan gender. Saya tersentak saat
menyadari bahwa apa yang saya alami dan
saksikan selama ini bukanlah sekadar nasib,
melainkan bagian dari masalah struktural
yang membatasi pilihan hidup perempuan.

Lingkungan GDA yang suportif memberi
saya keberanian untuk mulai memper-
tanyakan norma sosial yang selama ini
membentuk hidup saya.

Sepulang dari program tersebut, saya
membawa tanggung jawab baru sebagai
Ketua GEMA KASIH (Gerakan Mahasiswa
Pemberdayaan Kecamatan Siding). Saya
menyadari bahwa saya tidak bisa lagi diam.
Saya harus mulai menciptakan ruang bagi
anak-anak muda, khususnya perempuan,
agar mereka melihat bahwa ada jalan lain
selain berhenti sekolah.

Saya mulai bergerak bersama para Duta
Literasi Desa Siding. Kami melakukan aksi
kecil dengan menghidupkan kembali
suasana perpustakaan desa. Kami ingin
menjadikan perpustakaan bukan hanya
sebagai tempat menyimpan buku, tetapi
sebagai ruang pertemuan di mana anak-
anak bisa menambah wawasan dan berani
membicarakan mimpi mereka. Saya ingin
mereka memiliki kontrol atas masa depan
mereka sendiri, bukan sekadar mengikuti
arus yang ada.

Perubahan paling nyata justru terjadi
pada diri saya sendiri. Jika dulu saya lebih
memilih diam dalam kegiatan publik seperti
Musyawarah Desa, kini saya belajar untuk
lebih percaya diri. Saya memberanikan
diri memulai percakapan dan mena-
warkan kolaborasi program kerja kepada
Kepala Desa Siding. Saya menyadari bahwa
untuk menciptakan perubahan, saya
harus berani mengambil keputusan dan
terlibat langsung dalam proses pemba-
ngunan di desa.

Langkah-langkah kecil ini mungkin terlihat
sederhana, namun bagi saya, ini adalah
awal yang penting. Saya ingin perubahan
yang saya mulai dapat mendorong lebih
banyak remaja perempuan di Desa Siding
untuk bersekolah setinggi mungkin dan
berani menyuarakan pendapat mereka.

Foto Lili saat aktivitas bersama di Perpustakaan Desa
Siding.

Nama saya Lili, dan saya belajar bahwa
perubahan besar sering kali dimulai dari
keputusan kecil untuk berhenti memak-
lumi keadaan. Saya ingin membuktikan
bahwa perempuan dari pelosok perba-
tasan pun bisa menjadi penggerak yang
membawa harapan bagi komunitasnya
sendiri.
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Aku Lelah Menunggu: Saat
Kaisar Menemukan Suaranya

Lewat Sampah

Karya Pelajar Mengabdi Bangsa (KOMIB.ID),

Jawa Barat

Bau menyengat dari tumpukan sampah
di belakang sekolah itu sebenarnya
menggangguku setiap hari. Lalat beter-
bangan dan pemandangannya kumuh.
Namun, selama bertahun-tahun, aku
memiliki mantra ampuh untuk mema-
tikan rasa peduliku: “Ah, itu bukan
urusanku. Kan ada petugas kebersihan.”

Namaku Kaisar Cenna Nararya, siswa kelas
8 SMP Al Azhar Kelapa Gading. Jika kalian
mencari siswa yang vokal, berani orasi di
podium, atau aktif memimpin rapat, itu
bukan aku. Aku adalah tipe pengamat yang
lebih suka duduk tenang di pojok kelas,
berusaha sebisa mungkin tidak mencolok.

Sikap apatisku terhadap sampah itu bukan
karena aku malas, melainkan karena rasa
takut. Di usia remajaku, menjadi “berbeda”
adalah mimpi buruk. Aku takut dianggap
"aneh’, takut dibilang “sok pintar”, atau “sok
pahlawan” oleh teman-teman jika tiba-tiba
peduli dengan lingkungan. Ketakutan akan
penghakiman sosial itu membuatku
memilih zona nyaman: diam, tutup hidung,
dan ikut arus.

Namun, pertahanan diriku runtuh saat
aku mengikuti program GerakDampak
Academy (GDA) yang difasilitasi oleh
KOMIB. Aku pikir ini hanya pelatihan biasa,
ternyata ini adalah cermin yang menampar
egoku.
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Foto sosok Kaisar saat acara GDA.

Perubahan besar itu bermula dari sesi
Roleplay: Pesan Untuk Bumi. Kami

diminta berperan seolah-olah kami adalah
Bumi yang sedang berbicara kepada
manusia. Aku memegang pulpen dengan
ragu, terdiam lama, lalu menulis satu
kalimat pendek:

“Aku lelah. Aku ingin kalian berhenti
menunggu dan mulai bergerak.”

Ketika giliranku tiba untuk membacakannya
dengan lantang, tenggorokanku tercekat.
Kalimat itu terasa seperti bumerang yang
menghantam diriku sendiri. Aku sadar, aku
tidak sedang menyuarakan jeritan Bumi,
tapi aku sedang berbicara pada Kaisar.
Sayalah orang yang selalu menunggu orang

lain memulai. Sayalah yang punya tangan
dan kaki tapi memilih diam.

Foto sosok Kaisar saat acara GDA.

Momen itu menjadi titik balikku. “Kalau
bukan aku, siapa lagi? Kalau bukan
sekarang, kapan lagi?”

Dorongan itu mengubah cara pandangku.
Sampah organik di belakang sekolah tak
lagi kulihat sebagai kotoran menijijikkan,
tapi sebagai sumber daya yang terbuang.
Aku memberanikan diri mengajak teman-
teman berdiskusi. Dengan suara yang
awalnya gemetar dan telapak tangan
dingin, aku mengusulkan ide: mengolah
sampah itu menjadi Eco-enzyme, cairan
serbaguna hasil fermentasi.

Keajaiban terjadi: mereka tidak menge-
jekku. Mereka justru mendukung.

Dukungan itu memberiku nyali. Puncaknya,
aku harus memimpin tim untuk meminta
izin kepada guru agar boleh menggu-
nakan laboratorium sekolah untuk proses
fermentasi. Bagi Kaisar yang lama, berbi-
cara formal dengan guru untuk sebuah
proyek mandiri adalah hal mustahil. Tapi
hari itu, aku berdiri tegak. Aku menyam-
paikan argumenku dengan jelas.

Saat keluar dari ruang guru dengan izin
di tangan, jantungku berdebar kencang—
bukan karena takut, tapi karena bangga
yang membuncah.

Kini, proyek Eco-enzyme itu berjalan.
Kami mengubah sampah menjadi sesuatu
yang berguna. Tapi bagiku, hasil terbe-
sarnya bukan cairan fermentasi itu,
melainkan transformasi mentalku. Aku
belajar bahwa perubahan tidak membu-
tuhkan orang yang paling pintar atau paling
populer. Perubahan hanya membutuhkan
satu orang biasa yang berani berhenti
menunggu.

Aku Kaisar, dan aku bangga mengatakan:
aku sudah memulai.

e
L3
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Foto bank sampah bersisian dengan banner GDA.
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Filosofi NATA: Verta Mengubah
Kotoran Kelelawar Menjadi

“Emas Hitam"”

Bahasabisnis, Yogyakarta

Bagi kebanyakan orang, Goa Lowo
di Kecamatan Ponjong, Gunungkidul,
adalah tempat yang mungkin ingin dihin-
dari. Meski struktur batuan karst-nya
indah, aroma menyengat yang menye-
ruak dari dalamnya sering kali membuat
orang menutup hidung. Itu adalah bau
amonia dari guano—tumpukan kotoran
ribuan kelelawar yang telah mengendap
bertahun-tahun.

Namun, di mataku, bau menyengat itu
tidak menijijikkan. Justru, itu adalah aroma
potensi yang terabaikan.

Namaku Nuverta Fatimatu Zahra, biasa
dipanggil Verta. Usiaku 17 tahun, dan aku
hanyalah seorang siswi SMK. Tumbuh di
Gunungkidul yang dikenal guyub rukun,
aku merasa resah melihat pergeseran nilai
di sekitarku. Orang-orang mulai individu-
alis, dan kepedulian pada alam memudar.
Aku sering bertanya-tanya, “Apa yang
bisa dilakukan anak SMK sepertiku untuk
mengembalikan harmoni itu?”

Jawaban itu kutemukan setelah meng-
ikuti program GerakDampak Academy
yang difasilitasi Bahasabisnis. Di sana, aku
belajar bahwa menjadi warga dunia yang
baik (Good Global Citizen) dimulai dari
kepekaan melihat masalah di depan mata.

Mataku tertuju pada Goa Lowo. Kotoran
kelelawar yang menumpuk itu selama ini
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dianggap limbah dan sumber penyakit
bagi warga desa Umbulrejo. Padahal, jika
diolah dengan benar, guano adalah “emas
hitam”—salah satu pupuk organik terbaik
di dunia yang kaya unsur hara.

Dari situlah lahir ideku: NATA.

Foto Verta dan timnya saat mempresentasikan ide di
acara GDA.

Nama ini kuambil dari Bahasa Jawa yang
berarti “Menata”. Filosofinya sederhana
namun dalam: aku ingin menata limbah
menjadi berkah, menata tanah yang rusak
akibat pupuk kimia, dan menata kembali
ekonomi warga sekitar.

Tentu saja, prosesnya tidak semudah
membalik telapak tangan. Bayangkan,
seorang remaja putri harus berurusan
dengan kotoran hewan. Aku harus mela-
kukan riset mendalam: mempelajari

kandungan guano, lalu bereksperimen
mencampurnya dengan bahan alami
seperti bawang dan jahe untuk mencip-
takan pestisida nabati yang ramah
lingkungan.

Tantangan terbesarnya bukan pada bau,
melainkan pada prinsip keberlanjutan.
Aku bersikeras bahwa pengambilan bahan
baku harus dilakukan secara manual,
bukan dengan mesin besar. Mengapa?
Karena aku tidak ingin merusak struktur
goa atau mengganggu habitat kelelawar di
dalamnya. Prinsip HARMONI yang kupel-
ajari mengajarkanku untuk mengambil
manfaat dari alam tanpa menyakitinya.

Kini, NATA bukan sekadar ide di atas
kertas. Ini adalah embrio bisnis sosial.
Aku membayangkan masa depan di mana
para petani Gunungkidul tidak perlu lagi
membeli pupuk kimia mahal yang merusak
tanah. Mereka bisa menggunakan NATA,
produk lokal yang menyuburkan bumi.

Lebih dari itu, aku bermimpi warga sekitar
Goa Lowo bisa terlibat aktif—baik sebagai
pengambil bahan baku maupun tim
produksi—sehingga mereka mendapatkan
penghasilan tambahan.

Perjalanan ini mengubahku. Dulu, aku
melihat masalah lingkungan sebagai
sesuatu yang jauh dan besar. Sekarang, aku
sadar bahwa masalah itu ada di depan
rumah, menunggu tangan-tangan yang
peduli untuk menyentuhnya.

Melalui NATA, aku belajar bahwa peru-
bahan tidak harus dimulai dengan hal
yang megah. Terkadang, perubahan
dimulai dari keberanian untuk masuk ke
dalam goa yang gelap, mengambil apa
yang dianggap kotoran, dan mengolahnya
menjadi harapan baru bagi sesama.

Foto Verta dan timnya saat mempresentasikan ide di acara GDA.
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“Siapa Saya untuk Bicara?":
Saat Aku Menukar Sampah
Menjadi Keberanian

Rumah Bahari Gemilang (Rubalang),

Sulawesi Tengah

Di kantin Universitas Tadulako, Palu,
pemandangan itu sebenarnya sudah jadi
makanan sehari-hari: gelas plastik bekas
minuman manis ditinggalkan begitu saja
di meja, sedotan berserakan di lantai,
dan botol air mineral menggelinding
ditiup angin.

Namaku Riskiya Salsabila, biasa dipanggil
Kia. Dulu, aku sering berdiri mematung
melihat kekacauan itu. Ada gatal di hatiku
ingin menegur, atau sekadar memungut
sampah itu. Tapi, niat itu selalu kalah
oleh satu kalimat yang berputar-putar di
kepalaku:

“Siapa saya untuk bicara? Saya bukan
aktivis lingkungan. Nanti dikira sok suci
atau menggurui.”

Perasaan “bukan siapa-siapa” itu ampuh
sekali membungkam mulutku. Aku memilih
menunduk, pura-pura tidak lihat, dan
berlalu. Aku terjebak dalam penyakit klasik
anak muda: merasa terlalu kecil untuk
melakukan sesuatu, dan takut dianggap
“aneh" jika peduli. Bagiku saat itu, urusan
sampah adalah tugas petugas kebersihan
atau aktivis hebat di berita, bukan tugas
mahasiswi biasa sepertiku.

Namun, tembok apatis di kepalaku
perlahan runtuh saat aku bergabung
dengan komunitas di GerakDampak
Academy yang difasilitasi Rubalang.
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Di sana, aku tidak diajarkan teori rumit
tentang perubahan iklim. Aku justru

Ry s gerokdampok

gerakdampak

ocodiy

tocery

Foto Kia saat mempresentasikan hasil kerja kelompok
di acara GDA.

disadarkan pada satu hal sederhana:
perubahan tidak butuh gelar. Perubahan
hanya butuh nyali untuk memulai.
Teman-teman dan fasilitator meyakin-
kanku bahwa diamnya orang baik justru
yang membuat masalah makin parah.

Pulang dengan semangat baru, aku dan
tim merancang sebuah misi. Namanya
Eco-Carry.

Aku sadar, kalau aku mendatangi teman-
temanku sambil ceramah, “Eh jangan
buang sampah sembarangan!”, pasti aku
akan dijauhi. Maka, aku memutar otak. Aku
harus datang dengan cara yang asik.

Strateginya adalah barter. Konsepnya
sederhana: “Bawa sampah plastikmu

(botol atau kantong kresek bekas), dan
kami tukar dengan tumbler atau totebag
keren gratis.”

Siapa yang bisa menolak tawaran itu?

Hari pelaksanaan Eco-Carry menjadi
momen pembuktian bagiku. Jantungku
berdebar, takut tidak ada yang datang.
Tapi ternyata dugaanku salah. Sekitar
tiga puluh mahasiswa antusias datang
membawa sampah plastik mereka.

Saat aku menerima botol plastik kotor
dari tangan teman dan menyerahkan
tumbler bersih sebagai gantinya, terjadi
percakapan yang hangat. Tidak ada nada
menggurui.

“Ini tumblernya dipakai terus ya, biar kita
nggak nyampah plastik lagi,” ucapku sambil
tersenyum santai.

Teman-teman mengangguk senang.

Mereka tidak merasa dimarahi, justru
merasa dihargai karena dilibatkan.

PLASTICSEKALIPAKAIM
TUMBLER DANTOTEBAGKERENT.

1 svantomncrann @)

Foto Kia dan timnya saat implementasi aksi.

Di detik itu, aku sadar bahwa orang-orang
di sekitarku sebenarnya mau berubah,
mereka hanya butuh wadah yang tepat—
dan sedikit insentif.

Efek terbesar dari aksi ini justru kurasakan
sendiri. Suara “Siapa saya?” yang dulu
menghantuiku kini lenyap.

Sekarang, aku tidak lagi ragu membawa
tumbler ke mana-mana. Bukan cuma
untuk gaya-gayaan, tapi sebagai simbol
komitmen. Aku jadi lebih berani mengajak
orang lain memilah sampah, bukan dengan
perintah, tapi dengan contoh nyata. Aku
membuktikan bahwa ketakutanku dulu
cuma ada di pikiran.

Cerita ini adalah tamparan halus buat kita
yang sering bersembunyi di balik alasan
“aku cuma orang biasa”. Lewat Eco-Carry,
aku belajar bahwa satu botol plastik
yang ditukar, dan satu keberanian untuk
memulai, bisa menciptakan gelombang
kebaikan. Ternyata, kita tidak perlu jadi
ahli untuk peduli.
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Menanam Benih,

Merawat Kehidupan

Yayasan Genau Indonesia, Jawa Tengah

Di desaku, di lereng hutan Petungkriyono,
ada satu aroma yang lebih tajam dari
bau tanah basah setelah hujan: aroma
ekspektasi. Begitu aku atau teman-
temanku lulus SMA, udara di sekitar
kami mendadak berubah. Tetangga mulai
rajin bertanya kapan undangan disebar.
Ibu-ibu di pasar menatap kami seolah-
olah kami adalah barang dagangan yang
harus segera “laku” sebelum layu.

Namaku Rizki, di usiaku yang baru 20
tahun, aku sering merasa seperti dikejar
waktu yang bukan milikku. Di sini, perem-
puan muda dianggap sudah “selesai” kalau
sudah punya buku nikah. Pendidikan tinggi
dianggap mimpi yang terlalu mahal, dan
bekerja di luar rumah sering dipandang
sebelah mata.

Jujur saja, ada ketakutan yang mengendap
di dasar hatiku. Aku tidak membenci perni-
kahan, tapi aku takut jika satu-satunya
identitas yang boleh kumiliki hanyalah
sebagai istri di usia yang masih sangat
belia. Aku ingin tanganku melakukan
sesuatu yang lebih dari sekadar mencuci
piring; aku ingin menyentuh tanah, menjaga
hutan, dan membuktikan bahwa aku punya
pilihan hidup yang lain.

Titik balik itu datang saat aku bertemu
Istikomah, Ratnawati, dan Soleha di
GerakDampak Academy. Kami duduk
melingkar, dan untuk pertama kalinya,
aku menyadari bahwa sesak di dadaku
juga dirasakan oleh mereka. Kami semua
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sedang berlari dari kejaran stigma yang
sama. Di ruang aman itulah, keresahan
kami berubah menjadi energi. Kami memu-
tuskan: kalau lingkungan memaksa kami
untuk cepat-cepat “berbuah” melalui
pernikahan, kami akan memilih untuk
menanam benih yang lain.

Foto Rizki dan tim Seed Bank Sisters saat mengum-
pulkan dan memilih biji tanaman.

Kami mendirikan Seed Bank Sisters.

Fokus kami adalah mengumpulkan
kembali biji-biji tanaman pangan lokal
Petungkriyono yang mulai punah karena
serbuan pertanian monokultur. Kami
keluar-masuk hutan, mendatangi sesepuh
desa, dan mencari benih-benih asli yang
sudah jarang terlihat. Mengapa? Karena
tanaman lokal ini adalah jati diri kami.

Mereka tahan iklim dan merupakan
benteng pertahanan terakhir desa kami
dari longsor.

Momen 'Aha!’ bagiku terjadi saat kami
berhasil mengumpulkan 20 jenis benih
lokal. Saat jemariku menyentuh biji-biji
yang keras dan dingin itu, aku merasa
sedang memegang masa depan yang
nyata. Kami membagikan benih ini kepada
sesama perempuan muda untuk ditanam
di lahan keluarga masing-masing.

Aku berharap, suatu saat nanti, perca-
kapan di desa kami bisa bergeser.
Orang-orang tidak lagi hanya bertanya
kapan aku menikah, tapi mulai bertanya,
“Tanaman apa itu yang kamu tanam?”
atau “Bagaimana cara merawat benih ini?”.
Perempuan muda tidak lagi dilihat sebagai
objek yang menunggu dipinang, melainkan
sebagai penjaga ketahanan pangan desa.

Foto biji - biji tanaman yang dikumpulkan Seed Bank
Sisters.

Foto Rizki di acara GDA.

Kini, aku merasa lebih utuh. Seed Bank
Sisters memberiku “keluarga” baru, sebuah
ruang tempat kami bisa berekspresi tanpa
takut dihakimi. Aku belajar bahwa menjadi
perempuan berdaya bukan berarti harus
melawan tradisi dengan kasar, tapi
dengan cara memberi bukti bahwa kami
berguna

bagi bumi.

Perubahan ini memang baru dimulai,
seperti benih yang baru pecah kecambah.
Tapi aku yakin, selama kami terus merawat
benih-benih lokal ini, kami juga sedang
merawat keberanian kami sendiri. Kami
tidak hanya melindungi tanaman agar
tidak punah; kami sedang memastikan
bahwa mimpi-mimpi perempuan muda di
Petungkriyono tidak akan layu di pelaminan
yang diekspektasikan.

Aku Rizki, dan hari ini, aku memilih untuk
menanam masa depanku sendiri.
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Saleh Saja Tidak Cukup:
Memberi Manfaat Lewat

Pendidikan

WEUS Youth Community,

Kalimantan Selatan

Aku Rehan. Aku tumbuh di lingkungan
yang sangat terjaga. Sebagai anak dari
dua orang guru agama, duniaku sejak
kecil hanya berkisar di antara tempat
ibadah, buku-buku, dan rumah. Jujur
saja, dulu aku tidak punya minat untuk
bersosialisasi. Bagiku, menjadi anak yang
saleh dan baik itu cukup dengan menja-
lani ibadah sendiri dan belajar dengan
tekun. Aku nyaman dalam cangkangku,
tidak terlalu peduli pada apa yang terjadi
di luar lingkunganku.

Namun, kenyamanan itu mulai terusik
saat aku terpilih menjadi Ketua Forum
Komunikasi OSIS di Kabupaten Tapin.
Tugas ini memaksaku keluar, mengunjungi
sekolah-sekolah yang jauh dari pusat
kota—tempat yang selama ini hanya jadi
titik kecil yang aku abaikan.

Di sana, aku melihat kenyataan yang
membekas di pikiranku. Aku bertemu
teman-teman seusiaku yang punya
potensi besar, tapi akses informasi
mereka hampir nol. Mereka tidak tahu
cara mencari beasiswa, ragu menggu-
nakan teknologi untuk hal produktif, dan
merasa bahwa kuliah adalah mimpi yang
hanya milik anak-anak di kota besar.

Aku terdiam. Selama ini aku hanya sibuk

memikirkan masa depanku sendiri, semen-
tara di depan mataku, masa depan banyak
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pelajar terancam jalan di tempat hanya
karena mereka tidak tahu pintu peluang
mana yang harus diketuk. Saat itulah
aku sadar: menjadi baik itu mudah, tapi
menjadi bermanfaat itu butuh keberanian
untuk peduli pada urusan orang lain.

Foto Rehan dan timnya saat mendiskusikan rencana
implementasi aksi.

Langkahku menjadi lebih terarah setelah
bergabung dengan GerakDampak
Academy melalui WEUS Youth Community.
Aku belajar membedah masalah secara
sistematis melalui problem tree analysis.
Masalah pendidikan di daerah yang sulit
dijangkau ternyata bukan cuma soal biaya,
tapi soal kabut informasi yang menutupi
pandangan mereka.

Dari keresahan itulah lahir Edurise
Scholarship Awareness and Workshop.

Proses persiapannya tidak semulus
bayanganku. Aku ingat betapa kakunya
jari-jariku saat mencoba mengope-
rasikan Canva untuk membuat desain
publikasi. Sebagai anak yang lebih akrab
dengan metode belajar tradisional, tekno-
logi adalah tantangan nyata. Aku sempat
merasa kesulitan, tapi aku teringat lagi
pada wajah teman-teman di sekolah yang
jauh itu. Kalau aku saja menyerah pada
satu desain poster, bagaimana mereka
bisa punya nyali untuk bersaing di seleksi
beasiswa nasional?

Saat workshop akhirnya berjalan di
Banjarmasin, aku melihat pemandangan
yang menguatkan tekadku. Ruangan itu
penuh dengan pelajar yang haus akan
informasi. Mereka bertanya tentang
jurusan kuliah, cara menulis esai, dan
peluang masa depan dengan wajah penuh
harap.

Di momen itulah, aku merasakan peru-
bahan dalam diriku. Aku yang dulu
enggan bicara di depan umum, kini
berdiri tegak sebagai jembatan bagi
mereka. Rasa banggaku bukan karena aku
menjadi pusat perhatian, tapi karena aku
berhasil membuka akses informasi yang
selama ini tertutup bagi mereka.

Perjalanan ini mengubah cara pandangku
tentang kepemimpinan. Melalui prinsip
HARMONI, aku belajar bahwa memimpin
itu soal empati. Aku menyadari bahwa
kesalehan sejati adalah saat kita berani
menggunakan apa yang kita tahu untuk
membantu orang lain maju.

Namaku Rehan, dan aku tidak ingin
lagi hanya “saleh” untuk diriku sendiri.
Aku ingin terus melangkah, memas-
tikan bahwa cahaya pendidikan bisa
menjangkau anak-anak di mana pun
mereka berada, tak peduli seberapa jauh
rumah mereka dari keramaian kota.

Foto Rehan dan timnya saat implementasi aksi Edurise Scholarship Awareness and Workshop.
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Di Balik Layar
Perubahan




Pengantar
Di Balik Layar Perubahan

Buku ini tidak akan lengkap tanpa menceritakan bagaimana proses perubahan
ini dikelola di lapangan. Jika bab-bab sebelumnya berfokus pada transformasi
personal peserta, bab ini akan memotret kerja kolektif di balik layar. Di dalam
program kolaboratif, Impact Collaboration, Indika Foundation bersama 20
mitra kolaborasi harus menghadapi realitas sosial yang beragam di 14 provinsi
untuk memastikan nilai-nilai HARMONI bisa diterima dengan baik.

Berikut adalah empat bagian yang menceritakan bagaimana kurikulum
HARMONI dihidupkan, dipertahankan, dan diwariskan lewat GerakDampak
Academy yang disesuaikan dengan konteks lokal. Setiap bagian membuktikan
bahwa sebuah kurikulum hanya akan bermakna jika dikelola oleh tangan-
tangan yang tangguh.

Menanam Nilai di Tanah yang Berbeda

Adaptasi Kurikulum dalam Berbagai Isu dan Wilayah

Kurikulum HARMONI dalam GerakDampak
Academy (GDA) bukan dirancang sebagai
materi kaku. Kekuatannya terletak pada
fleksibilitas untuk masuk ke berbagai
isu—mulai dari toleransi lintas iman, hak
berekspresi dan berpendapat, keseta-
raan gender, lingkungan, kesetaraan akses,
hingga kesehatan mental. HARMONI tetap
relevan karena berangkat dari fondasi yang
sama, yaitu kemampuan untuk memimpin
diri sendiri (Lead Self), memimpin orang
lain (Lead Others), dan mempimpin
perubahan (Lead Change).

Bagi SeBAYA PKBI, HARMON!I terasa
dekat dan mudah diterima oleh peserta
di Jawa Timur, terutama ketika disam-
paikan secara langsung dan partisipatif.
Ruang-ruang diskusi kecil memungkinkan
peserta untuk menyampaikan pendapat
secara lebih aman, sekaligus membantu
fasilitator menyesuaikan materi dengan
isu yang dibawa organisasi.

Pendekatan serupa juga dirasakan oleh
Bahasabisnis. Nilai-nilai dalam HARMONI
dipandang relevan sebagai fondasi karakter
wirausaha, terutama dalam membangun
integritas. Kurikulum tidak diposisikan
sebagai materi tambahan, melainkan
sebagai landasan yang menjiwai seluruh
proses pembelajaran bagi calon wirausaha
di Gunungkidul, Yogyakarta.

Di konteks isu yang berbeda, Ruber
Innovation Lab mengadaptasi HARMONI
untuk isu bullying. Kurikulum HARMONI
dinilai cocok dengan isu tersebut karena
mengajarkan hal-hal mendasar, mulai dari
mengenal diri hingga mendorong peserta
menjadi agen perubahan. Pendekatan
ini membantu peserta memahami peran
mereka dalam menciptakan lingkungan

yang lebih aman dan berempati. “Kurikulum
HARMONI cocok dengan isu kami, yaitu
bullying. Karena kurikulum mengajar
hal-hal dasar, mulai dari mengenal diri
sampai membawa perubahan, sebagai
upaya mempersiapkan agent of change
untuk menangani isu bullying,” ungkap
Apriyani dari tim Ruber.

Sementara itu, Yayasan Swadaya Dian
Khatulistiwa (YSDK) di Kalimantan
Barat menyadari bahwa membicarakan
kepemimpinan diri (Lead Self) tidak bisa
dilepaskan dari realitas di depan mata
peserta: dampak tambang emas ilegal.
Para peserta diajak melihat langsung bekas
lubang tambang yang merusak lahan dan
berdampak pada ekonomi keluarga. Di
sana, HARMONI bukan lagi teori, melainkan
kesadaran untuk mengambil tanggung
jawab menjaga lingkungan mereka sendiri.

Pendekatan kontekstual yang serupa
juga menjadi kunci bagi WEUS Youth
Community di Kalimantan Selatan
dalam mengangkat isu kesetaraan akses
pendidikan. Peserta juga diajak langsung
mengunjungi sekolah-sekolah di wilayah
pinggiran dan kawasan dermaga, realitas
ketimpangan menjadi pintu masuk
pembelajaran kurikulum HARMONI.

Tantangan adaptasi yang berbeda dialami
oleh Pundi Sumatra di Jambi saat
melibatkan orang muda dari Suku Anak
Dalam (SAD). Mereka tidak belajar di ruang
kelas, melainkan di tengah perkebunan
sawit yang kini menjadi tempat tinggal
mereka setelah hutan habis ditebang.
Metode ceramah atau presentasi visual
tidak akan efektif di sini. Tim Pundi Sumatra
harus mengubah materi menjadi aktivitas
fisik dan permainan peran yang lebih
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konkret. Dengan cara ini, nilai keseta-
raan dan kepemimpinan bisa dipahami
melalui tindakan langsung yang sesuai
dengan karakter peserta.

Pendekatan emosional juga menjadi
kunci bagi Pemuda Bakti Banua (PBB) di
Kalimantan Selatan. Dalam isu kesehatan
mental, modul HARMONI menjadi ruang
bagi peserta untuk berbagi penga-
laman personal secara jujur. Banyak
peserta yang akhirnya berani terbuka
tentang beban mental yang mereka
alami, membuktikan bahwa perdamaian
dimulai dari kemampuan untuk berdamai
dengan diri sendiri.

Pengalaman para mitra kolaborasi menun-
jukkan bahwa Kurikulum HARMONI bukan
hanya relevan di berbagai isu dan daerah,
tetapi juga mampu hidup melalui adaptasi
yang dilakukan oleh mitra. Keberhasilan
ini tidak lepas dari kemampuan mitra
dalam memahami konteks lokal, karakter
daerah, dan kebutuhan peserta. Dengan
demikian, HARMONI berfungsi sebagai
kerangka nilai yang memungkinkan lahirnya
proses pembelajaran yang bermakna dan
berkelanjutan.

Ketangguhan Menghadapi

Realitas Lapangan

Navigasi Tantangan Sosial dan Geografis

Sebaik apa pun sebuah program diran-
cang, keberhasilannya bergantung pada
kegigihan para penggeraknya saat berha-
dapan dengan tradisi atau kendala teknis
di lapangan. Terutama untuk negara kita,
Indonesia, yang memiliki keragaman
geografis dan karakter sosial yang sangat
kaya. Setiap daerah menyimpan konteks,
tantangan, dan dinamika komunitasnya
sendiri.

Kisah dari Yayasan Genau Indonesia
(Genau) di Petungkriyono, Pekalongan,
adalah contoh nyata. Saat pelatihan
akan dimulai, banyak peserta perem-
puan tiba-tiba mengundurkan diri karena
tidak mendapat izin dari calon suami atau
mertua. Di wilayah tersebut, pernikahan
dini masih umum terjadi dan kegiatan
yang mengharuskan peserta menginap
dianggap kurang lazim.
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Tim Genau tidak menyerah. Mereka
mendatangi rumah keluarga peserta
satu per satu untuk menjelaskan tujuan
program. Bahkan, tim tidak segan
membantu pekerjaan dapur saat keluarga
peserta sedang mengadakan hajatan.
Melalui kedekatan personal dan bantuan
tenaga dalam urusan domestik itulah,
kepercayaan perlahan tumbuh. Para
keluarga akhirnya memberikan izin karena
mereka percaya pada itikad baik tim di
baliknya.

Foto acara pelatihan yang diselenggarakan oleh
Yayasan Genau Indonesia..
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WUJUDKAN KEDAMAIAN &
ALANDIRIATS PIRLHPUAT

Tantangan berbeda muncul di Merauke
bersama Kosama Pijar Indonesia
(Kosama). Di tengah minimnya wadah
kegiatan positif, meyakinkan anak muda
asli Papua untuk ikut serta membutuhkan
upaya ekstra. Tim Kosama melakukan
pendekatan dari rumah ke rumah dan
sekolah ke sekolah untuk menjaring
peserta.

Sebaliknya, Kota Lhokseumawe mengha-
dirkan fenomena lain bagi Yayasan Jinoe.
Keterbatasan wadah bagi pemuda di
kota ini dan kabupaten sekitarnya justru
membuat pendaftar menjadi membludak,
memaksa tim Jinoe untuk lebih selektif
dalam memilih peserta. Di program
GerakDampak Academy yang bertema
jurnalisme keberagaman, calon peserta
ditantang untuk menyertakan contoh hasil
karya jurnalisme mereka. Langkah ini bukan
sekadar seleksi administratif, melainkan
upaya memastikan bahwa mereka yang
terpilih siap diasah langsung oleh jurnalis
profesional—menghasilkan karya yang
mampu menciptakan dampak nyata di
masyarakat.

Selain dinamika sosial, ketangguhan
mitra juga diuji oleh kendala teknis. Di
Gunungkidul, tim Bahasabisnis harus
berhadapan dengan kendala sinyal
internet saat sesi daring. Solusinya, fasili-
tator mengirimkan rekaman materi dan
memindahkan diskusi ke WhatsApp Group
agar peserta di pelosok tetap bisa terlibat
tanpa tertinggal informasi.

Begitu juga dengan tim Pemuda Bakti
Banua (PBB) yang harus mengelola
sebagian peserta yang tinggal di asrama
sekolah di mana penggunaan telepon
genggam tidak diperbolehkan, sehingga
informasi program sulit diakses. Para
fasilitator dikerahkan untuk mendatangi
langsung asrama peserta, berkoordinasi
dengan pihak sekolah, dan menyampaikan
informasi secara tatap muka.

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Pemuda
Bakti Banua.

Sementara itu, Global Peace Youth
Indonesia (GPYI) Surabaya tak menyangka
bahwa tantangan teknis yang mereka
hadapi justru berujung pada efekti-
vitas. Rencana awal untuk bekerja sama
dengan lima kampus di Surabaya harus
disesuaikan karena bertepatan dengan
masa penerimaan mahasiswa baru. Pada
akhirnya, GPYIl Surabaya hanya bekerja
sama dengan empat kampus. Namun,
keterbatasan itu justru menjadi kekuatan.
Dengan fokus yang lebih terpusat, upaya
sosialisasi dapat digencarkan sehingga
mampu menjangkau lebih banyak peserta.
Antusiasme pun terasa kuat—mahasiswa
lintas fakultas dan lintas semester berse-
mangat mengikuti rangkaian kegiatan.

Ketangguhan para mitra dalam menak-
lukkan tantangan di lapangan menjadi bukti
nyata komitmen mereka. Berkat kegigihan
20 mitra kolaborasi, GerakDampak
Academy berhasil menjangkau orang muda
di 14 provinsi. Melalui kerja bersama inilah,
GerakDampak Academy benar-benar
hidup—dan memberi dampak nyata bagi
orang muda di berbagai penjuru Indonesia.
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Belajar dan Bertumbuh Bersama

Evolusi Kapasitas dan Pembelajaran Organisasi Mitra

GerakDampak Academy bukan hanya
tempat belajar bagi peserta, tetapi juga
laboratorium bagi organisasi mitra untuk
mendewasakan cara kerja mereka. Melalui
implementasi ini, mitra belajar menge-
lola program secara lebih menyeluruh,
mulai dari perencanaan hingga evaluasi
dampak. Praktik yang awalnya diterapkan
untuk GerakDampak Academy berkem-
bang menjadi standar baru di organisasi
masing-masing.

Bagi Generasi Anti Kekerasan (GAK) di
Yogyakarta, profesionalisme adalah kunci
keberlanjutan. Mereka mengadopsi standar
manajemen proyek, penggunaan timeline,
hingga template rencana anggaran biaya
(RAB) yang ketat dari Indika Foundation.
Kapasitas ini terbukti sangat berguna;
GAK kemudian berhasil memperoleh
lima pendanaan dari lembaga lain karena
mampu menyusun proposal dan rencana
kerja yang lebih terstruktur. “Tim kami
berkembang pesat setelah mengikuti
Bootcamp dari Impact Collaboration dan
bersama-sama implementasi program
GerakDampak Academy. Mulai dari
kapasitas organisasi, manajemen proyek,
dan lain-lain. Template timeline, rencana
anggaran, dan proposal; semuanya sangat
membantu,” ungkap Fahry, penanggung-
jawab GAK.

Budaya profesionalisme juga tercermin
dalam cara mitra mengelola komuni-
kasi eksternal dan publikasi program.
Youth Ecco Foundation di Lombok mulai
menerapkan standar komunikasi yang
lebih profesional dalam publikasi mereka,
memastikan pesan yang disampaikan
mudah dipahami dan akuntabel

kepada publik.
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Pendampingan intensif dari Indika
Foundation, termasuk sesi one-on-one,
memberikan ruang aman bagi mitra untuk
menceritakan tantangan mereka. Pola
pendampingan yang empatik ini kemudian
direplikasi oleh Yayasan Solidaritas Aksi
Peduli (YSAP) saat mereka mendampingi
para peserta selama tahap aksi nyata.
Melalui Program GerakDampak Academy,
organisasi-organisasi lokal kini memiliki
infrastruktur manajemen proyek yang
lebih kuat dan mandiri.Budaya reflektif
juga tumbuh bersama Yayasan Solidaritas
Aksi Peduli (YSAP). Penggunaan pre-test
dan post-test yang sistematis membantu
mereka bergeser dari organisasi yang
“sekadar menjalankan kegiatan” menjadi
organisasi yang berorientasi pada data
dan dampak nyata.

Sampah Plasiw
o Dipesisie pankat Kampund.

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Yayasan
Rumah Bahari Gemilang.

Selain itu, para mitra juga menginterna-
lisasi pembelajaran melalui penggunaan
berbagai tools manajemen proyek. Yayasan
Rumah Bahari Gemilang (Rubalang) di

Sulawesi Tengah mengadopsi checklist
tugas untuk mendukung implementasi aksi
secara lebih sistematis. Yayasan Rubalang
juga berinisiatif untuk menyederhanakan
instrumen evaluasi dengan memecah
pertanyaan esai menjadi beberapa perta-
nyaan singkat dengan batasan jawaban
yang lebih terukur.

Bagi Yayasan Swadaya Dian Khatulistiwa
(YSDK), keterlibatan dalam GerakDampak
Academy menjadi pengalaman pertama
bagi organisasinya untuk menyeleng-
garakan program secara daring (online).
Meskipun awalnya menantang, pengalaman
ini justru memperluas kapasitas organi-
sasi dalam mengelola sebuah acara yang

lebih adaptif. “GerakDampak Academy jadi
kegiatan daring pertama kami. Pengalaman
ini jadi bekal buat kami di masa menda-
tang,” ungkap Kevin,

anggota tim YSDK.

Pada akhirnya, pengalaman mitra
kolaborasi dalam menjalankan program
GerakDampak Academy mendorong

para mitra membangun budaya adaptif
dan strategis dalam perancangan program.
Budaya ini tidak hanya mendukung penca-
paian tujuan GerakDampak Academy,
tetapi juga menjadi fondasi jangka panjang
bagi organisasi untuk terus belajar,
beradaptasi, dan memperluas dampak
sosial secara berkelanjutan.

Sinergi untuk Keberlanjutan

Kolaborasi Strategis dan Dampak Jangka Panjang

Keberhasilan program yang sesungguh-
nya tidak diukur semata dari terlaksananya
sebuah kegiatan, melainkan dari dampak
yang terus hidup meski program telah
usai. GerakDampak Academy (GDA) diran-
cang agar nilai-nilainya bisa diadopsi
oleh pemangku kepentingan di daerah
masing-masing, dan dampaknya bisa terus
berlanjut meski programnya telah usai.

Di Kalimantan Selatan, Pemuda Bakti
Banua (PBB) berhasil bekerja sama dengan
Dinas Pemuda dan Olahraga (Dispora)
untuk mengadopsi Kurikulum HARMONI ke
dalam program kementerian bertajuk Olah
Rasa. Di Belitung, Growth Psychological
Center telah beraudiensi dengan Bupati
dan DPRD. Mereka juga berhasil berko-
laborasi dengan Dinas Pemberdayaan
Perempuan dan Perlindungan Anak agar
modul Lead Self diintegrasikan ke dalam

materi guru Bimbingan Konseling (BK) di
sekolah-sekolah sebagai respons terhadap
isu kesehatan mental remaja.

Keberlanjutan program lewat kolabo-
rasi juga terlihat dalam ruang-ruang dan
jejaring yang lebih luas. Peserta GDA dari
Youth Ecco Foundation, diundang untuk
menghadiri forum di Badan Perencanaan
Pembangunan Daerah NTB. Bersama sebuah
inisiatif lokal yang bernama BASA (Bahasa
& Budaya) NTB, para peserta mempre-
sentasikan proyek Aksi Nyata mereka dan
dikoneksikan dengan berbagai pemangku
kepentingan. Para peserta juga diundang
untuk pitching agar proyek-proyek terse-
but berpeluang mendapatkan pendanaan
dan berjalan secara berkelanjutan.

Begitu pula dengan peserta GerakDampak
Academy dari Karya Pelajar Mengabdi
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Bangsa (KOMIB.ID) juga diundang oleh
Kementerian Pemuda dan Olahraga
dalam peringatan Hari Sumpah Pemuda
di Jakarta. Hal ini adalah buah dari dari
kesuksesan pelibatan pemangku kepen-
tingan dalam GDA. Dispora selalu hadir
dari awal hingga akhir program, bahkan
perwakilan Kemenpora turut mendukung
dan memberikan validasi kegiatan melalui
penandatanganan sertifikat.

Momen paling signifikan terjadi di Jambi
melalui upaya Pundi Sumatra. Dalam
sebuah forum dialog tingkat kabupaten,
sejarah kecil tercipta saat pemuda Suku
Anak Dalam (SAD) memberanikan diri
bicara langsung menyampaikan aspirasi
mereka di hadapan Bupati dan jajaran-
nya. Selama ini, suara mereka hampir
selalu diwakilkan oleh orang lain atau tetua
adat. Berkat pembelajaran kepemimpinan
di GDA, mereka kini merasa setara dan
memiliki hak untuk terlibat dalam pengam-
bilan keputusan terkait masa depan
mereka.

Dari pelaksanaan GDA bersama SAD,
lahir juga jejaring baru bernama GEINSA
(Generasi Inklusi Sanak) dan GPDA
(Gerakan Pemuda Anak Dalam). Jejaring
ini bukan sekadar nama, melainkan wadah
yang menyatukan semangat kolaborasi
lintas komunitas. “Kami membuat GEINSA,
jejaring yang meleburkan Suku Anak Dalam
dengan pemuda kota. Kemarin, di Hari Anti
Kekerasan terhadap Perempuan, mereka
menampilkan kebudayaan SAD dan juga
berorasi. Dalam kegiatan ini, mereka kerja
sama dengan 28 lembaga yang di antara-
nya termasuk lembaga nasional,” ujar Tari
dari tim Pundi Sumatra. Berbekal jejaring
baru dan dukungan pendanaan tambahan,
Pundi Sumatra telah merencanakan
program GDA di dua wilayah lainnya, yakni
Kabupaten Sarolangun dan Kabupaten
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Bungo, dengan melibatkan pemangku
kepentingan yang lebih luas.

Hingga akhir periode, kerja kolektif 20 mitra
ini telah menjangkau +23.600 orang muda
di 14 provinsi. Angka ini bukan sekadar
statistik, melainkan jumlah individu yang
kini memiliki bekal untuk menjadi pengge-
rak di komunitasnya. Perjalanan ini mungkin
telah sampai di bab penutup buku, namun
dampak yang ditinggalkan baru saja mulai
menyebar ke berbagai penjuru nusantara.

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Pundi
Sumatera..

Terima kasih kepada 20 mitra kolaborasi yang telah
bergotong-royong mendukung orang muda ciptakan
perdamaian di seluruh Indonesia:

WP Bahasa Bahasabisnis adalah X(USAMA Kosama Pijar Indonesia
P Bisnis yayasan yang berfokus =~ fwms adalah organisasi masya-
pada pengembangan rakat sipil yang bergerak
kapabilitas bisnis dan di bidang pendidikan,
kepemimpinan bagi kebudayaan, dan ling-
pengusaha muda. kungan dengan fokus kuat
pada promosi keseta-
raan gender dan keadilan
sosial, khususnya di Papua
Selatan dan Indonesia
Timur.
Generasi Anti Kekerasan Lembaga Lembaga Kajian
G*K had?r sebagai wadah e  Lintas KuIturaI Kgltural
bagi anak muda untuk adalah organisasi inde-
bersuara dan belajar penden yang berbasis
tentang hak-hak mereka di Solo Raya, berdedi-
sebagai anak serta menjadi kasi untuk membangun
#RumahAman bagi mereka ekosistem perdamaian,
untuk bebas berekspresi toleransi, dan literasi di
dalam berorganisasi. kalangan generasi muda.
{_"?\3 Global Peace  Global Peace Youth PEMIUDL  Pemuda Bakti Banua
ST wowsi-simnn - Indonesia Chapter BAKTI adalah ekosistem bagi
Surabaya adalah komu- pemuda untuk memba-
nitas pemuda yang ngun kepemimpinan
berfokus pada penguatan berdampak nyata melalui
nilai perdamaian, tole- program pengembangan
ransi, dan kepemimpinan masyarakat.
inklusif.
(3 smowr Growth Psychological PUNDI Pundi Sumatra adalah
) meieieses o onter adalah lembaga \\ SUMATRA  organisasi nirlaba yang

yang bergerak pada isu
kesehatan mental yang
bertujuan untuk mening-
katkan kualitas hidup
individu, keluarga dan
masyarakat.

berkomitmen memba-
ngun masyarakat sipil yang
saling terhubung, saling
membantu, dan berbagi
untuk menciptakan kese-
jahteraan bersama.
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Organisasi KOMIB
adalah forum yang
mendampingi anak,
organisasi, sekolah,

dan perusahaan untuk
bersama-sama memba-
ngun Indonesia.

]
B innovation

H 1ab

Ruber Innovation

Lab bergerak melalui
#1MYouthsStopBullying
untuk memberdayakan
orang muda dengan
kapasitas, motivasi, dan
kesempatan untuk menjadi
agen perubahan dalam
konteks mencegah bullying
di lingkungan pendidikan.

SeBAYA PKBI meru-
pakan wadah bagi orang
muda untuk belajar lebih
banyak terkait dengan isu
kesehatan seksual dan
reproduksi pada remaja.

Ay
soLmasmas s peou
FounoRTon

Yayasan Solidaritas Aksi
Peduli adalah organisasi
nirlaba berbasis di Aceh yang
dipimpin oleh perempuan
untuk merespons tantangan
kemanusiaan, perlindungan,
dan kohesi sosial di wilayah
rawan konflik, bencana, dan
isu sosial lainnya.

&
YAYASAN *4
CAHAYA INSPIRASI

G
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Yayasan Cahaya Inspirasi
Sofyan Tan berfokus
sebagai wadah yang
mewujudkan kehidupan
masyarakat Indonesia
beragam yang sehat, sejah-
tera, harmonis, dan saling
menghargai satu sama lain.

YSDK

/5%

Yayasan Swadaya Dian
Khatulistiwa adalah orga-
nisasi yang mengupayakan
keberpihakan kepada
masyarakat marginal dalam
pengentasan kemiskinan,
memerangi ketidaka-

dilan, mitigasi dan adaptasi
terhadap perubahan iklim
khususnya bagi masyarakat
Kalimantan Barat.

Yayasan Genau Indonesia BR
hadir untuk mendekatkan n
hutan kepada masyarakat v
melalui kegiatan ekowisata, =
edukasi, dan pember-

dayaan komunitas demi

mewujudkan kelestarian
keanekaragaman hayati

dan ekosistem hutan hujan

tropis Indonesia.

Yayasan Teman Saling
Berbagi merupakan orga-
nisasi non-profit yang
bergerak di bidang sosial
dan pendidikan yang
berkomitmen untuk meng-
hadirkan program capacity
building/self-development
untuk individu agar mampu
mencapai versi terbaik
dirinya.

JINC E VYayasan Jinoe adalah ) Youth Ecco Foundation
farmeinovzsiNengRee - organisasi nirlaba yang ’L) adalah sebuah organi-
dibentuk oleh seke- &' sasi non-profit berbasis
lompok anak muda yang ECCO di Lombok, dengan tujuan
ingin berbagi peningkatan mendorong literasi iklim
kapasitas dan pendidikan dan konservasi lingkungan
non-formal. sejalan dengan tujuan
pembangunan berkelanjutan
(SDGs).
Al Yayasan Rumah Bahari we.Us WEUS adalah komunitas
RX Gemilang adalah orga- kepemudaan berbasis
rubalang di Kalimantan Selatan

nisasi non-profit yang
berfokus pada konservasi
laut dan ketahanan iklim
melalui kepemimpinan
orang muda.

yang berkomitmen untuk
menumbuhkan gene-
rasi muda sebagai agen
perubahan yang aktif dan
berdaya.
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