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Kata Sambutan Ketua Pengurus Yayasan

Upaya Kolektif untuk Menciptakan 
Perubahan
Menghadapi tantangan pembangunan yang semakin kompleks saat ini, upaya mencip-
takan perubahan sosial yang berkelanjutan menuntut cara kerja baru yang lebih 
kolaboratif.  Sinergi antara sektor filantropi, organisasi masyarakat sipil, komunitas, 
dunia usaha, dan berbagai pemangku kepentingan lainnya menjadi kunci utama dalam 
mendorong transformasi sosial yang lebih inklusif dan berdampak jangka panjang.

Indika Foundation percaya bahwa peran organisasi dan komunitas yang tersebar di 
seluruh Indonesia adalah salah satu pilar penting dalam membangun ketangguhan 
sosial, agar pembangunan tidak terpusat di Jakarta saja. Sejak 2017, melalui program 
yang berbeda, kami berupaya merangkul mitra organisasi di berbagai daerah, bergo-
tong royong untuk menjangkau lebih banyak orang. Di tahun ini, melalui Program Impact 
Collaboration, kami menguatkan upaya tersebut untuk menghadirkan program yang 
relevan dengan kebutuhan orang muda di banyak daerah, sekaligus selaras dengan 
visi pembangunan nasional.

Buku Kumpulan Cerita Perubahan ini adalah bagian dari komitmen kami untuk 
mendokumentasikan dan merefleksikan cerita-cerita perubahan yang lahir dari kerja 
kolaboratif lintas sektor dan wilayah. Kami berharap publikasi ini tidak hanya menjadi 
media pembelajaran bagi para mitra, tetapi juga menjadi sumber informasi dan inspirasi 
bagi semua pihak dalam merancang pendekatan pembangunan berbasis komunitas 
yang lebih terintegrasi dan responsif terhadap dinamika lokal.

Kami percaya, perubahan berkelanjutan berakar pada kekuatan organisasi orang muda. 
Melalui program seperti Impact Collaboration ini, Indika Foundation berkomitmen untuk 
terus berkontribusi dalam penguatan ekosistem perubahan sosial di Indonesia secara 
jangka panjang.

Akhir kata, kami menyampaikan apresiasi setinggi-tingginya kepada seluruh peserta, 
mitra, pemangku kepentingan, dan tim yang telah berkontribusi dalam pelaksanaan 
program Impact Collaboration. Semoga publikasi ini dapat menjadi bagian dari upaya 
kolektif kita dalam mendorong transformasi sosial yang lebih berkelanjutan di Indonesia.

Salam, 

Azis Armand
Ketua Pengurus Yayasan Indika Foundation
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 Kata Sambutan Direktur Pelaksana 

Ketika Manusia Menjadi 
Awal Perubahan
Di balik setiap angka dampak, selalu ada manusia. Ada orang muda yang sedang 
bergulat dengan pertanyaan tentang dirinya, lingkungannya, dan peran yang ingin ia 
ambil dalam perubahan. Buku ini menghadirkan suara-suara itu—jujur, personal, dan 
tumbuh dari pengalaman nyata.

Kumpulan cerita ini lahir dari perjalanan GerakDampak Academy, yang dijalankan 
melalui kolaborasi dalam kerangka Impact Collaboration. Sejalan dengan misi 
Indika Foundation untuk membangun manusia Indonesia yang tangguh dan mampu 
merealisasikan potensinya melalui cara-cara yang mencerminkan nilai-nilai luhur 
Indonesia, proses ini menempatkan manusia sebagai pusat perubahan. Bukan sebagai 
objek program, melainkan sebagai subjek yang berpikir, merasa, dan bertindak secara 
sadar.

Para penulis cerita telah diajak menapaki perjalanan kepemimpinan yang utuh: 
memimpin diri sendiri (Lead Self), memimpin orang lain (Lead Others), dan memimpin 
perubahan (Lead Change). Proses ini tidak selalu mudah. Ia menantang cara berpikir 
agar lebih tajam, mengajak untuk merasa lebih dalam, serta mendorong tindakan yang 
lebih benar dan bertanggung jawab.

Melalui buku ini, kita diajak melihat dampak dari sisi yang lebih manusiawi. Kisah-
kisah di dalamnya menunjukkan bahwa investasi pada manusia—pada proses belajar, 
refleksi, dan kepemimpinan berbasis nilai merupakan fondasi penting bagi perubahan 
yang berkelanjutan.

Semoga Kumpulan Cerita Perubahan ini tidak hanya dibaca, tetapi juga mampu 
menyalakan semangat optimisme tentang manusia Indonesia. Kami juga berharap 
cerita-cerita ini menginspirasi lebih banyak pihak untuk terlibat dalam kerja-kerja 
kebaikan, memperkuat kolaborasi, dan melangkah bersama menuju Indonesia yang 
lebih inklusif dan damai.

Salam hangat,

Aprida Sondang
Direktur Pelaksana Indika Foundation

Pengalaman kemitraan ini kemudian 
berakar menjadi Impact Collaboration, 
sebuah program evolusi yang melan-
jutkan inisiatif sebelumnya–seperti Indika 
Foundation Impact Grant 2024, Social 
Impact Incubator 2023, dan Kamar Belajar 
Grant 2022. Kami menyimpulkan, bahwa 
kolaborasi sejati melampaui sekadar 
pemberian dana; kolaborasi adalah 
kemitraan setara untuk merealisasikan 
tujuan bersama.

Dengan semangat kolaborasi ini, pada 
tahun 2025 kami juga mengembangkan 
kurikulum kami, HARMONI, yang disusun 
berdasarkan bertahun-tahun menjalankan 
program, masukan praktik baik dari 
puluhan mitra, serta saran dari para ahli. 
Kurikulum adaptif ini berfokus pada tiga 
pilar utama pembangunan kapasitas: Lead 
Self, Lead Others, dan Lead Change. Pilar-
pilar ini diejawantahkan secara konkret 
melalui program GerakDampak Academy. 
Sesuai sifatnya, kurikulum HARMONI dan 
GerakDampak Academy dirancang untuk 
disesuaikan dengan konteks spesifik dan 
keragaman wilayah di Indonesia.

Se ja lan  dengan pengembangan 
kurikulum, kami mendesain program 
Impact Collaboration untuk menciptakan 
dampak kolaboratif: tidak hanya bagi 
penerima manfaat utama—para orang 
muda yang ingin membawa perubahan—
tetapi juga bagi organisasi/komunitas 

 Latar Belakang

Indika Foundation berpegang pada sebuah keyakinan: bahwa dampak berkelanjutan 
adalah buah kolaborasi yang setara, bukan upaya yang dilakukan sendirian. Dalam 
mewujudkan komitmen membangun manusia Indonesia, Indika Foundation bersinergi 
dengan organisasi dan komunitas yang berada di garis depan. Mitra-mitra kami di 
seluruh Nusantara telah membuktikan dedikasi mereka dalam mendampingi komunitas 
melalui beragam pendekatan dan isu selama bertahun-tahun.

mitra itu sendiri. Melalui proses ini, kami 
juga berkesempatan untuk belajar dan 
bertumbuh bersama, mewujudkan tujuan 
kolektif yaitu Indonesia yang damai dan 
tangguh.

Semangat gotong royong ini sudah terasa 
sejak kami membuka ajakan kolab-
orasi yang direspons oleh 311 organisasi 
dan komunitas dari 32 provinsi. Angka 
ini menunjukkan luasnya jejaring inisi-
atif di Indonesia, dengan lebih dari 
60% pendaftar berasal dari luar Pulau 
Jawa. Melalui proses seleksi, 50 organ-
isasi terpilih mengikuti rangkaian 
Online Bootcamp yang intensif. Mereka 
menerima penguatan kapasitas di 
beragam topik, seperti kepemimpinan, 
fasilitasi, dan pengelolaan anggaran.

Dari Online Bootcamp, kami memilih 20 
mitra terbaik berdasarkan aspek-aspek 
kunci: rencana adaptasi kurikulum dengan 
relevansi kontekstual, kapasitas eksekusi 
tim, dan kolaborasi yang dilakukan untuk 
memastikan dampak jangka panjang 
dan komitmen organisasi selama Online 
Bootcamp. Ke-20 mitra inilah yang selan-
jutnya menjadi pelaksana utama program 
GerakDampak Academy di wilayah kerja 
masing-masing.

Kumpulan Cerita Perubahan ini adalah 
refleksi nyata dari program GerakDampak 
Academy yang dilakukan oleh 20 mitra 
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kami di daerah dan isu mereka masing-
masing. Di dalamnya, tersaji cerita-cerita 
perubahan yang dialami langsung oleh 
para penerima manfaat dan para mitra, 
di mana setiap mitra mengadaptasi 
program ini secara unik—mulai dari isu 
yang diangkat, kelompok sasaran, hingga 
pendekatan implementasi yang digunakan 
sesuai dengan kearifan lokal. 

Narasi ini melampaui sekadar pendo-
kumentasian hasil. Ia merekam proses 
dan perjalanan transformasi: tantangan 
yang dihadapi individu dan komunitas, 
serta perubahan mendalam yang mereka 
rasakan—baik secara personal, sosial, 
maupun struktural. Dari isu kesetaraan 
akses, gender, hingga toleransi beragama, 
setiap kisah memotret wajah perubahan 

Cerita Perubahan 
Orang Muda 
sebagai Sobat 
Perdamaian

yang beragam, namun dihubungkan 
oleh semangat yang sama: menciptakan 
dampak yang dirancang dari, oleh, dan 
untuk komunitas.

Lebih dari sekadar kompilasi kisah inspi-
ratif, Kumpulan Cerita Perubahan ini 
menjadi pengingat kolektif atas esensi 
Impact Collaboration, bahwa kemitraan 
strategis dengan pengetahuan lokal adalah 
kunci untuk memastikan perubahan 
berlangsung lebih kontekstual, inklusif, 
dan berkelanjutan. Buku ini adalah ruang 
perayaan bagi kisah inspiratif, pembe-
lajaran kolektif, dan pembuktian bahwa 
setiap perubahan besar selalu berawal 
dari langkah-langkah kecil yang diambil 
bersama.

7

Disclaimer: cerita dan dokumentasi 
telah diizinkan oleh mitra kolaborasi dan 
individu terkait untuk dibagikan.
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Bab 1 

Menemukan Suara &  
Memahami Jati Diri
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Gadis itu bernama Sarini. Bagi orang luar, 
pemandangan ini mungkin terlihat eksotis. 
Namun bagi Sarini, ini adalah satu-satunya 
cara bertahan hidup di tengah dunia yang 
berubah cepat. Hutan yang dulu menjadi 
“ibu”—sumber makan dan obat—kini 
semakin menjauh dan menyempit.

Namun, tantangan terbesar Sarini bukan 
hanya soal hutan yang hilang, melainkan 
“suara” yang hilang.

Sebagai perempuan Suku Anak Dalam, 
Sarini hidup di bawah bayang-bayang 
stigma ganda. Orang luar sering melabeli 

 Sarini: Memecah Sunyi, 
Menyalakan Bara di Tepi Rimba
Pundi Sumatra, Jambi

mereka dengan sebutan “Orang Kubu”—
sebuah panggilan yang menyakitkan hati 
karena bermakna kotor, bodoh, dan bau. 
Label itu adalah tembok raksasa yang 
membuat Sarini memilih menarik diri. 
Ia lebih nyaman berbicara dengan asap 
tungku daripada berhadapan dengan 
orang asing yang menatapnya dengan 
pandangan merendahkan.

Di dalam komunitasnya sendiri, suara 
perempuan pun sering kali samar. 
Sarini terbiasa duduk di barisan belakang 
saat musyawarah adat, menyimak dalam 
diam tanpa pernah berani mengangkat 
wajah. “Apakah kami akan terus begini? 
Apakah suara kami tidak berharga?” Perta-
nyaan itu sering berkecamuk di benaknya, 
namun selalu tertahan di tenggorokan.

Titik balik keberanian itu muncul ketika 
Pundi Sumatra memperkenalkan program 
Gerak Dampak Academy.

Awalnya, Sarini merasa gamang. Mening-
galkan pemukiman untuk belajar bersama 
orang muda lain dari kota adalah langkah 
raksasa yang menakutkan. 
“Bagaimana kalau aku tidak bisa mengikuti? 
Bagaimana kalau mereka mengejekku?”

Namun, ketakutan itu perlahan sirna saat ia 
mulai terlibat dalam proses belajar. Di sana, 
Sarini menemukan ruang yang memanu-
siakan. Ia tidak dipandang sebagai objek, 
melainkan sebagai subjek yang memiliki 
hak setara. Ia belajar mengenali potensi 
dirinya dan hak-hak adat yang harus 
diperjuangkan.

Momen paling menyentuh terjadi saat 
sesi berbagi cerita. Sarini, yang biasanya 
menunduk malu, memberanikan diri berdiri. 
Dengan suara yang awalnya bergetar, 
ia mulai menceritakan kondisi komuni-
tasnya. Ia bercerita tentang upaya mereka 
beradaptasi dengan berjualan lemang, 
tentang kehidupan SAD, dan tentang 
harapan ibu-ibu bagi masa depan anak 
mereka.

Saat ia berbicara, ruangan hening. Bukan 
karena meremehkan, tapi karena terke-
sima oleh kejujuran dan kekuatan narasi 
yang ia sampaikan. Sarini menyadari bahwa 
ceritanya memiliki kekuatan. Ia sadar 
bahwa untuk bertahan hidup di zaman 
ini, ia tidak bisa hanya mengandalkan 
keterampilan memasak lemang; ia butuh 
“senjata” baru bernama keberanian bicara.

Kini, Sarini telah kembali ke komunitasnya 
dengan pandangan mata yang berbeda. Ia 
bukan lagi perempuan yang hanya diam di 
balik punggung kaum lelaki. Ia mulai aktif 
mengajak teman-teman perempuannya 
untuk lebih percaya diri.

“Aku bilang ke mereka, kalau ada pelatihan, 
ayo ikut. Jangan takut. Kalau diam terus, 
dak bakal tahu apa-apa,” ujarnya sambil 
tersenyum.

Perubahan Sarini memang tidak langsung 
mengubah seluruh komunitasnya. Tapi, 

percikan kecil itu mulai menyalakan api 
semangat di antara perempuan muda lain 
di Pulau Lintang. Mereka mulai melihat 
bahwa keluar dari batas hutan dan kebun 
sawit bukan berarti meninggalkan identitas 
justru menambah pengetahuan untuk 
kembali menguatkan komunitas.

“Sekarang Sarini sering bantu kalau ada 
acara. Dia juga berani ngomong di depan 
orang,” kata salah satu kader komunitas, 
“Dulu tidak macam itu.”

Kini, setiap kali ada kegiatan di Pulau 
Lintang Sarini selalu hadir. Kadang di 
dapur, kadang di depan aula, kadang di 
antara anak-anak. Bara yang dulu ia 
jaga agar api lemang tidak padam kini 
seolah menjadi simbol dirinya sendiri: 
bara kecil yang terus dijaga, agar nyala 
semangatnya tak pernah padam.

Di halaman pemukiman Suku Anak Dalam 
(SAD) di Desa Pulau Lintang, Jambi, udara 
siang yang lembap bercampur dengan 
aroma gurih santan dan daun pisang 
yang terbakar. Asap tipis mengepul dari 
deretan tungku bambu yang tersusun 
rapi. Di sana, seorang gadis muda 
berjongkok, tangannya yang cekatan 
membolak-balik bambu agar lemang di 
dalamnya matang sempurna.

Foto Sarini yang sedang memasak Lemang di desanya.

Foto sosok Sarini.

Foto sosok Sarini.



12 13

Menemukan Diri lewat 
Memahami Toleransi
Global Peace Youth Indonesia (GPYI) 
Surabaya, Jawa Timur

“Bagaimana cara mereka beribadah, 
ya?”

Pertanyaan itu sudah lama tersangkut 
di tenggorokanku, namun tidak pernah 
benar-benar berani kulontarkan. Sebagai 
mahasiswi yang aktif di UKM Riset dan 
Demokrasi di Universitas Negeri Surabaya, 
aku merasa cukup akrab dengan data 
dan teori keberagaman. Bagiku dulu, 
toleransi itu sesederhana menjaga jarak 
aman. Aku tidak mengganggumu, kamu 
tidak menggangguku. Kita cukup saling 
melempar senyum sopan di koridor 
kampus tanpa perlu benar-benar tahu 
apa yang bergolak di balik kepala masing-
masing.

Aku melihat toleransi sebagai konsep 
luar, sesuatu yang harus diterapkan 
demi ketertiban sosial, namun aku belum 
pernah membiarkannya menyentuh 
hatiku. Sampai akhirnya, aku melangkah 
masuk ke GerakDampak Academy (GDA) 
oleh GPYI Surbaya. Yang kusangka akan 
menjadi tempat diskusi berat tentang 
kebijakan publik, ternyata berubah menjadi 
perjalanan sunyi untuk mengenal wajah di 
balik cermin: diriku sendiri.

Kejutan pertama datang bukan dari orang 
lain, melainkan dari sesi Personality Plus. 
Selama ini, aku melabeli diriku sebagai 
introvert garis keras—tipe orang yang 
lebih nyaman bersendiri daripada harus 
berbincang dengan manusia. Namun, 

saat hasil asesmen menyebutku sebagai 
seorang ambivert, duniaku seperti sedikit 
berguncang.

Aku terdiam cukup lama menatap hasil 
itu. Ternyata, selama ini aku cukup nyaman 
berinteraksi dengan orang lain, tetapi di 
lain waktu merasa butuh ruang sendiri. 
Semuanya jadi lebih jelas sekarang, aku 
jadi lebih paham soal diriku. Temuan 
sederhana ini menjadi fondasi yang 
mengubah segalanya; aku sadar bahwa 
untuk berinteraksi dengan sekitar, aku juga 
butuh ruang untuk diriku sendiri.

Kejutan berikutnya terjadi dalam sebuah 
sesi perjumpaan lintas iman yang sangat 
tenang. Di sana, aku memutuskan untuk 

tidak lagi menjadi pengamat dari kejauhan. 
Aku memberanikan diri mengetuk pintu 
rasa ingin tahuku yang selama ini terkunci 
rapat. Aku bertanya pada seorang peserta 
tentang agamanya, tentang hari-hari 
besar yang ia rayakan, dan bagaimana ia 
menemukan kedamaian dalam ibadahnya.

Jantungku berdesir, takut pertanyaan itu 
dianggap lancang. Namun, yang kuterima 
justru senyum tulus dan cerita yang 
mengalir hangat. Tidak ada penghakiman, 
tidak ada ketegangan. Di detik itu, tembok 
prasangka yang kupelihara bertahun-
tahun runtuh begitu saja. Aku tersentak 
pada satu kesadaran: perbedaan itu tidak 
menakutkan, yang menakutkan adalah 
asumsi-asumsi yang kita rawat dalam 
diam. Ternyata, kita hanya perlu bertanya 
untuk menemukan kemanusiaan yang 
sama di balik label agama yang berbeda.

Transformasi ini mulai merembet ke 
cara hidupku sehari-hari. Dulu, jika aku 
berpapasan dengan orang yang diam 
atau berwajah datar, aku langsung melabeli 
mereka sebagai sosok yang tidak ramah 
atau sombong. Sekarang, aku memilih 
untuk melihat mereka dengan cara 
yang lebih lembut. “Mungkin dia sedang 
menunggu untuk disapa lebih dulu,” pikirku. 
Keberagaman kini bukan lagi sekadar isu 
politik yang aku riset di organisasi, tapi ada 

dalam setiap tarikan napas dan cara setiap 
orang mengekspresikan diri mereka.

Sepulangnya ke kampus, aku merasa 
tidak bisa lagi menjadi Amalia yang lama. 
Aku membawa “oleh-oleh” kesadaran 
ini ke teman-teman organisasiku. Kami 
mulai membuka ruang diskusi yang lebih 
jujur, bukan lagi sekadar membahas 
teori demokrasi, tapi tentang bagaimana 
membangun empati dan menciptakan 
ruang aman bagi siapapun tanpa tekanan.

Melihat teman-temanku mulai terbuka 
dan saling mendengarkan tanpa interupsi, 
aku merasa utuh. Teman sebangkuku 
bahkan menyadari perubahan itu; ia bilang 
aku kini lebih tenang dan tidak mudah 
berpikiran negatif pada orang lain. Bagiku, 
perdamaian dan toleransi kini bukan lagi 
spanduk yang dipasang saat hari besar 
nasional. Perdamaian adalah ketika aku 
bisa menatap wajah asing, berhenti 
menghakimi dalam diam, dan memiliki nyali 
untuk menyapa lebih dulu.

GDA tidak hanya mengajariku tentang 
toleransi kepada sesama. Program 
ini mengajariku bahwa perjalanan 
mencintai orang lain selalu dimulai 
dengan keberanian mengenali diri 
sendiri.

Foto Amalia yang ikut berdiskusi dalam sesi perjumpaan 
lintas iman.

Foto Amalia dan kelompoknya  di acara GDA.

Amalia menjadi salah satu peserta teraktif.
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Layar yang Tak Lagi Sunyi: 
Melawan Normalisasi 
Kekerasan Digital
Generasi Anti Kekerasan, Yogyakarta

Aku lahir dan tumbuh di Gunungkidul, 
Yogyakarta. Bagi banyak orang, daerah 
ini dikenal dengan bentang alamnya 
yang indah. Namun, bagiku yang tinggal 
di sini, ada lapisan lain yang tak terlihat 
mata wisatawan: sebuah norma sosial 
yang mengikat erat.

Sebagai mahasiswa Pembangunan Sosial 
di Universitas Gunung Kidul, aku terbiasa 
mengamati lingkungan sekitarku. Di sini, 
nilai patriarki masih berakar kuat. Ada 
aturan tak tertulis yang seolah dimak-
lumi bersama: perempuan yang harus 
sibuk “menjaga diri”, sementara laki-laki 
dibiarkan bebas berekspresi. Komentar 
seksis sering dianggap candaan, dan 
pembatasan gerak perempuan dianggap 
bentuk perlindungan.

Sejak kecil, aku melihat banyak perempuan 
memilih diam saat diperlakukan tidak adil. 
“Ya sudah, namanya juga perempuan,” 
adalah kalimat yang sering kudengar. 
Normalisasi ini membuatku resah. Mengapa 
hal yang menyakitkan bisa dianggap wajar 
hanya karena “budaya”?

Keresahanku memuncak ketika aku menya-
dari bahwa ketimpangan ini tidak hanya 
terjadi di dunia nyata, tetapi bermigrasi ke 
ruang digital.

Dalam pergaulanku sehari-hari, aku 
menemukan fakta yang mengkhawa-
tirkan. Banyak teman sebayaku—terutama 
perempuan muda—menjadi korban 
Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO) 
tanpa mereka sadari. Ada yang menerima 
chat tidak pantas secara terus-menerus, 
ada yang foto pribadinya disebar tanpa 
izin, atau dikuntit di media sosial.

Yang menyedihkan, mereka tidak tahu 
bahwa itu adalah bentuk kekerasan. 
Mereka bingung, merasa itu adalah “risiko 
bermain medsos”, atau malah menya-
lahkan diri sendiri karena merasa “kurang 
menjaga diri”. Mereka tidak tahu harus 
lapor ke mana. Ketidaktahuan ini mencip-
takan kebisuan yang berbahaya. Aku ingin 
membantu, tapi saat itu aku bergerak 
tanpa arah. Aku punya semangat, tapi 
belum punya ilmunya.

Kebuntuan itu terpecahkan saat aku 
bergabung dengan rangkaian program 
GerakDampak Academy: Peacebuilders 
Movement.

Fase bootcamp daring menjadi titik balikku. 
Di sana, otakku seolah ditata ulang. Aku 
belajar konsep Good Global Citizen dan 
nilai-nilai HARMONI yang membantuku 
membedah akar masalah secara struktural. 
Aku sadar, untuk melawan normalisasi ini, 
aku tidak bisa hanya modal nekat; aku 
butuh strategi.

Berbekal ilmu itu, aku memberanikan diri 
merancang aksi nyata di Gunungkidul. 
Aku mengadakan sesi edukasi tentang 
keamanan digital. Bukan sekadar teori, aku 
mengajarkan hal teknis: cara mengenali 
bentuk KBGO, cara mendokumentasikan 
bukti (tangkapan layar), dan strategi 
melapor yang aman.

Respons peserta di luar dugaanku. Aku 
melihat momen “Aha!” di wajah mereka.

“Ternyata aku berhak menolak, ya?”

“Ternyata chat kayak gitu bisa  dilaporin, 
ya?”

Kalimat-kalimat itu sederhana, tapi 
bagiku sangat berharga. Mereka 
akhirnya sadar bahwa mereka memiliki 
hak penuh atas rasa aman, baik di dunia 
nyata maupun maya.

Perubahan terbesar sesungguhnya 
terjadi pada diriku sendiri. Jika dulu 
aku memandang KBGO sebagai isu 
raksasa yang jauh, kini aku melihatnya 
sebagai masalah sehari-hari yang bisa 
kita atasi bersama. Aku tidak lagi berdiri 
sebagai pengamat pasif yang hanya 
bisa membatin.

Identitasku kini bukan lagi sekadar 
mahasiswa, tetapi seorang young 
peacebuilder. Perjalananku adalah 
perjalanan dari sunyi menuju berani. 
Aku siap memastikan bahwa di layar 
ponsel teman-temanku, tidak ada 
lagi ruang untuk kekerasan yang 
dinormalisasi.

Foto Riskina saat presentasi hasil kerja kelompok di 
acara GDA.

Foto Riskina saat praktik, dalam perannya sebagai 
mahasiswa Pembangunan Sosial di Universitas Gunung 
Kidul.

Foto Riskina saat berdiskusi di acara GDA.
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#NoOneLeftBehind: Keberanian 
Baru si Gadis Pendiam
Yayasan Teman Saling Berbagi (YTSB), 
Jawa Barat

Suara tawa itu masih terngiang jelas 
di telingaku. Siang itu, di tengah kerja 
kelompok kelas, salah satu teman 
perempuanku—sosok yang kukenal 
cerdas dan rajin—mencoba mengu-
tarakan pendapatnya. Idenya logis, 
matanya berbinar semangat. Namun, 
belum selesai ia bicara, kalimatnya 
dipotong begitu saja oleh sekelompok 
siswa laki-laki.

Mereka tidak membantah dengan argumen, 
melainkan dengan tawa meremehkan. “Ah, 
perempuan tahu apa sih? Udah, ikut aja,” 
celetuk salah satu dari mereka.

Aku melihat binar di mata temanku padam 
seketika. Bahunya turun, dan ia memilih 
mundur kembali ke dalam diam.

Namaku Ina Sundari. Aku duduk tidak jauh 
dari mereka, menyaksikan ketidakadilan 
itu terjadi tepat di depan hidungku. Hatiku 
bergemuruh hebat. Rasanya ingin sekali 
aku berteriak membela, “Hei, dengarkan 
dia dulu! Pendapatnya bagus!”

Namun, tidak ada suara yang keluar. 
Lidahku kelu. Aku hanya diam, menelan 
rasa geram itu bulat-bulat.

Siapa aku? Aku hanyalah Ina, gadis 15 tahun 
dari Sumedang yang tinggal di Rumah 
Yatim Cemara. Di sekolah dan panti, aku 
dikenal dengan satu label: “Si Pendiam”. 
Aku menjabat seksi kebersihan di kelas dan 

seksi kerohanian di panti. Tugasku adalah 
memastikan lantai bersih dan teman-
teman mengaji dengan tertib. Orang-orang 
mengira aku anak yang “aman”, penurut, 
dan tidak punya masalah. Padahal, di balik 
diamku, aku menyimpan keresahan besar 
tentang betapa seringnya perempuan 
dianggap hanya sebagai pelengkap.

Ketidakmampuanku membela teman hari 
itu menjadi tamparan keras. Aku sadar, 
diamku ternyata melukai. Aku merasa 
pengecut.

Rasa bersalah itulah yang akhirnya 
memaksaku keluar dari zona nyaman 
saat mendengar pendaftaran program 
GerakDampak Academy: Harmony 
Youth Bootcamp dari Yayasan Teman Saling 
Berbagi. Awalnya aku ragu setengah mati. 
“Mana mungkin anak pendiam sepertiku 
bisa bicara soal isu berat?” pikirku pesimis.

Namun, sesi materi tentang Integritas 
mengubah segalanya. Fasilitator menya-
darkanku bahwa menjadi perempuan 
berdaya tidak harus berarti menjadi orang 
lain yang galak atau berteriak lantang. 
Berani itu berarti tahu kapan harus 
bicara, dan berani mengatakan kebenaran 
dengan cara yang baik. Aku belajar bahwa  
integritas adalah ketika hati, ucapan, 
dan tindakan kita selaras. Jika hatiku 
menolak ketidakadilan, maka mulutku pun 
harus berani menyuarakannya.

Pulang dari pelatihan, aku bukan 
lagi sekadar Ina si seksi kebersihan. 
Bersama teman-teman dan Kak Aulia, 
kami merancang aksi nyata bertajuk 
#NoOneLeftBehind (Tidak Ada yang 
Tertinggal).

Tantangan pertamaku adalah berbicara 
di depan teman-teman panti—laki-laki 
dan perempuan. Tanganku dingin, tapi aku 
ingat wajah temanku yang ditertawakan di 
kelas. Aku tidak mau ada lagi perempuan 
yang merasa suaranya tidak berharga. 
Dengan suara yang kuusahakan tegas, aku 
mengajak teman-teman laki-laki untuk 
mulai mendengarkan, dan teman perem-
puan untuk berani berpendapat.

“Kita setara. Tidak ada yang lebih tinggi,” 
ujarku.

Perubahan itu perlahan tumbuh. Kini, aku 
mulai berani menegur jika ada teman 
yang memotong pembicaraan orang lain. 
Teman-teman sekolah pun mulai melihat 
sisi baruku. “Wah, Ina sekarang berani 
diskusi ya,” komentar mereka.

Langkahku tidak berhenti di sini. Aku 
sedang menyiapkan poster kampanye 

#NoOneLeftBehind untuk ditempel di 
mading sekolah. Aku ingin setiap siswa 
yang lewat membacanya dan sadar bahwa 
kecerdasan tidak memandang gender.

Kini, setiap kali bercermin, aku tidak lagi 
melihat gadis pendiam yang pasrah. Aku 
melihat seseorang yang sedang tumbuh. 
Aku Ina, dan aku telah belajar bahwa 
suara yang paling lembut pun bisa 
meruntuhkan tembok ketidakadilan, 
asalkan kita berani mengeluarkannya. 

Foto Ina saat menceritakan perubahannya setelah 
mengikuti GDA.

Foto Ina saat menceritakan perubahannya setelah 
mengikuti GDA.
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﻿Pintu Itu Tak Pernah Terkunci: 
Menemukan Makna Damai 
yang Sejati
Yayasan Cahaya Inspirasi Sofyan Tan, 
Sumatra Utara

Setiap pagi, rutinitasku di Universitas 
Methodist Indonesia, Medan, selalu 
diawali dengan pemandangan yang 
sama: sebuah kapel putih di tengah 
halaman kampus. Kaca jendelanya 
memantulkan cahaya matahari pagi 
yang hangat. Sebagai seorang Muslimah 
berhijab yang menuntut ilmu di kampus 
berbasis Kristen, aku sering berjalan 
melewati bangunan itu dengan langkah 
ringan, namun dengan hati yang 
menyimpan pertanyaan 
tak terucap.

Namaku Dini Annisa. Bertahun-tahun kuliah 
di sini, aku harus mengakui satu hal: aku 
tidak pernah mengalami perlakuan buruk. 
Tak ada kata-kata kasar, tak ada tatapan 

sinis. Dosen-dosen menghormatiku, dan 
teman-teman menyapaku dengan ramah.

Namun, entah mengapa, suasana 
“baik-baik saja” itu belum sepenuhnya 
membuatku tenang. Ada kewaspadaan 
halus yang kubawa ke mana-mana.

Saat itu, aku mendefinisikan “aman” 
sebagai ketiadaan konflik. Selama aku 
tidak menyinggung orang lain dan orang 
lain tidak menggangguku, maka dunia 
aman. Akibatnya, aku membangun tembok 
tak kasat mata. Aku tersenyum seper-
lunya, berbicara hati-hati, dan bersahabat 
dengan jarak. “Aku nggak pernah merasa 
diserang, tapi aku juga nggak benar-
benar merasa aman,” gumamku sering 
kali. Aku terjebak dalam “aman yang 
sunyi”—sebuah kedamaian semu yang 
dibangun di atas rasa sungkan, bukan 
rasa percaya.

Ilusi keamanan itu perlahan retak ketika aku 
memutuskan bergabung dengan program 
GerakDampak Academy yang difasili-
tasi oleh Yayasan Cahaya Inspirasi Sofyan 
Tan. Aku datang dengan niat sederhana: 
sekadar menambah wawasan lintas iman. 
Namun, sesi berbagi cerita di sana justru 
mengubah cara pandangku.

Di dalam ruangan itu, aku mendengar 
teman-teman dari berbagai latar belakang 
menumpahkan isi hati mereka. Ada yang 

bercerita tentang kehilangan, tentang 
tekanan mempertahankan keyakinan, 
hingga perasaan aneh karena dianggap 
berbeda. Kejujuran mereka membanjiri 
ruangan.

Aku terdiam lama. Selama ini aku berpikir 
hanya aku yang merasa “asing” atau takut 
tidak diterima. Ternyata, ketakutan itu 
manusiawi dan universal. Teman-teman 
yang kulihat berbeda itu ternyata memiliki 
kecemasan yang sama, hanya bentuknya 
yang berbeda.

Momen itu menampar kesadar-
anku. Aku mulai membongkar ulang 
prasangka-prasangkaku. Pertanyaan 
teman-teman non-Muslim tentang latar 
belakangku, yang dulu mungkin kuanggap 
sebagai potensi penghakiman, kini kulihat 
dengan kacamata baru: itu adalah wujud 
rasa ingin tahu yang tulus.

“Ternyata gapapa kalau orang tanya soal 
background aku. Mereka bukan mau 
nge-judge, mereka cuma mau kenalan,” 
sadarku sambil tersenyum.

Perubahan itu mulai mewujud dalam keseha-
rianku. Kampus yang dulu terasa penuh jarak 
santun, kini berubah menjadi ruang belajar 
hidup yang hangat. Aku mulai membuka diri. 
Teman-temanku pun semakin memahami 
waktu-waktu ibadahku tanpa perlu diminta. 
Tidak ada yang memaksa untuk sama, justru 
kami memberi ruang bagi satu sama lain 
untuk menjadi diri sendiri.

Kini, definisi damai bagiku telah berubah 
total. Damai bukan berarti sunyi tanpa 
konflik. Damai adalah kondisi aktif di mana 
kita berani saling menyapa, saling bertanya, 
dan saling percaya.

Perjalananku menyimpulkan satu 
pelajaran penting: terkadang hambatan 
terbesar untuk bersatu bukanlah orang 
lain, melainkan pikiran kita sendiri. Aku 
belajar bahwa toleransi bukan sekadar 
membiarkan orang lain ada, tetapi membe-
ranikan diri untuk mengetuk pintu hati 
mereka—pintu yang ternyata, sejak awal, 
tidak pernah terkunci. Aku hanya perlu 
cukup berani untuk membukanya.
 

Foto sosok Dini saat diskusi dengan teman-teman dari berbagai latar belakang.

Foto sosok Dini.
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 Gemetar yang Berani: 
Menepis Label Pick Me dan 
Menemukan Suaraku
Youth Ecco Foundation, Nusa Tenggara Barat

Dulu, aku adalah anak yang penuh warna. 
Aku ceria, berani, dan tidak pernah takut 
menjadi pusat perhatian. Namun, saat 
menginjak bangku SMP, warna-warni 
itu seolah disapu bersih oleh badai 
yang tidak pernah kuprediksi sebe-
lumnya. Lingkungan baruku di Mataram 
ternyata tidak ramah bagi mereka yang 
berbeda. Ejekan tentang cara bicaraku 
dan cibiran atas gerak-gerikku menjadi 
menu sehari-hari yang perlahan-lahan 
mengikis rasa percaya diriku.

Aku mulai merasa ada yang salah dengan 
diriku. Sedikit demi sedikit, aku mema-
tikan cahaya di dalam diriku. Aku memilih 
untuk menjadi “abu-abu”—seorang gadis 
yang tidak terlihat, tidak terdengar, dan 
berharap tidak diperhatikan agar tidak ada 
lagi yang punya alasan untuk menghakimi.

Puncaknya terjadi di kelas VIII dan IX. 
Setiap kali aku mencoba mengekspresikan 
pendapat, komentar pedas selalu hinggap. 
Aku bahkan diberi label yang sangat 
menyakitkan: Pick Me. Mereka menuduh 
bahwa setiap keberanianku untuk bicara 
hanyalah upaya murahan untuk mencari 
perhatian. Kata-kata itu menusuk begitu 
dalam, membekap suaraku, dan membu-
atku benar-benar percaya bahwa aku 
memang tidak akan pernah cukup baik. 
Aku diam membeku, membiarkan rasa 
takut menjadi tuan atas hidupku.

Titik balik itu datang secara sunyi di 
kamar. Setelah berjam-jam melakukan 
scrolling ponsel dengan perasaan kosong, 
aku menemukan pengumuman program 
GerakDampak Academy (GDA) oleh Youth 
Ecco Foundation. “Kalau tidak berubah 
sekarang, aku akan begini terus,” gumamku 
pelan. Aku mendaftar dengan satu tujuan 
sederhana: ingin menemukan kembali 
siapa aku sebenarnya.

Di GDA, aku tidak menemukan orang-
orang yang mengasihaniku. Sebaliknya, 
aku ditantang. Para fasilitator mene-
gaskan bahwa pandangan orang lain 
tidak boleh mendefinisikan siapa diriku. 
Melalui sesi Intensive Course, aku mulai 
belajar membedakan mana kritik yang 
membangun dan mana ejekan yang harus 
kubuang ke tempat sampah. Aku mulai 

memikul tanggung jawab sebagai benda-
hara kelompok, sebuah peran kecil yang 
perlahan membuatku merasa berarti lagi.

Namun, ujian sesungguhnya tiba di hari 
implementasi proyek di lapangan. Aku 
diminta secara mendadak untuk menggan-
tikan tugas memimpin sesi Ice Breaking di 
depan puluhan siswa. Jantungku berdegup 
kencang hingga terasa ke tenggorokan. 
Bayangan ejekan Pick Me kembali menye-
ruak, membisikkan bahwa aku akan gagal 
lagi.

Aku melangkah ke tengah lapangan 
dengan kaki yang terasa berat. Saat aku 
mulai bicara, suaraku terdengar gemetar. 
Ada jeda-jeda panjang yang canggung 
karena aku terlalu gugup. Kalimatku tidak 
sempurna. Namun, di tengah gemetar itu, 
aku memilih untuk tidak lari. Aku terus 
bicara sampai akhir. Saat sorak-sorai siswa 
pecah di lapangan, aku menyadari sesuatu 
yang sangat penting: aku sudah bergerak 
maju. Keberanian ternyata bukan tentang 
hilangnya rasa takut, tapi tentang tetap 
berdiri meski tanganmu berkeringat dingin.

Perubahan ini tidak berhenti di aku. 
Aku melihat teman sebangkuku yang dulu 
sangat takut untuk presentasi di depan 
kelas. Aku mulai sering menyemangatinya, 
memegang tangannya, dan meyakinkannya 
bahwa tidak ada yang akan menggigitnya. 
Melihatnya kini lebih berani bersuara 
memberikan kebanggaan yang luar biasa 
bagiku. Ternyata, dengan menerima diriku 
sendiri, aku juga bisa membantu orang lain 
untuk melakukan hal yang sama.

Kini, saat memandang puncak Rinjani yang 
sunyi dari kejauhan, aku paham bahwa 
keberanian itu tidak pernah benar-benar 
hilang. Ia hanya sempat terbenam oleh 
rasa takut yang aku rawat sendiri. GDA 

memberiku ruang untuk melakukan kesa-
lahan tanpa perlu merasa dihancurkan 
olehnya.

Aku telah belajar memimpin diriku   
sendiri keluar dari keraguan. Suara 
yang dulu kubekap rapat, kini bebas 
untuk bergema kembali tanpa perlu 
persetujuan dari mereka yang pernah 
meremehkanku. Namaku Aura, dan hari 
ini, aku memilih untuk kembali bersinar 
dengan seluruh warna yang kupunya—
meskipun terkadang perjalanannya masih 
harus dimulai dengan sedikit gemetar.

Foto Aura yang berdiskusi saat acara GDA.

Foto Aura saat Implementasi proyek di sekolah.

Foto Aura saat Implementasi proyek di sekolah.
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Meretas Luka, 
Mendobrak Stigma
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TRIGGER WARNING: Cerita ini mengandung konten tentang kekerasan verbal dalam 
rumah tangga dan perilaku menyakiti diri sendiri (self-harm). Pembaca diharapkan 
bijak.

 Rumahku Bukan Bentengku: 
Kesaksian Ceny Menolak 
Warisan Luka 
Growth Psychological Center, Bangka Belitung

Di sebuah SMA negeri di Bangka Belitung, 
guru dan teman-teman mengenalku 
sebagai siswi berprestasi. Aku aktif 
berorganisasi, nilaiku bagus, dan aku 
selalu tampak sibuk dengan kegiatan 
positif. Namaku Ceny—bukan nama 
sebenarnya. Aku memakai topeng “siswi 
sempurna” itu setiap hari.

Namun, tidak ada yang tahu bahwa saat 
bel pulang sekolah berbunyi, jantungku 
mulai berdegup kencang karena takut. 
Pulang ke rumah bagiku bukan berarti isti-
rahat, melainkan masuk ke medan perang.

Rumahku menyimpan dinamika yang 
rumit. Ayahku adalah sosok yang pasif dan 
dingin, seolah menutup mata pada badai 
di depannya. Sementara ibuku bergulat 
dengan kecemasannya sendiri yang mele-
dak-ledak. Sayangnya, ketidakmampuan 
mereka mengelola emosi menjadikan aku 
sasaran tembak. Aku menjadi “kambing 
hitam” atas segala ketidakbahagiaan di 
rumah.

Kata-kata yang keluar dari mulut ibuku 
sering kali lebih tajam dari pisau. Pernah 
suatu kali, kalimat yang sangat menya-
kitkan terlontar: “Lebih baik kamu mati 
saja,” atau bahkan sebutan kasar seperti 
“pelacur” karena dianggap tidak berguna 
di rumah.

Otak remajaku hancur mencerna itu. 
Bagaimana mungkin ibu yang melahir-
kanku mendoakan hal seburuk itu? Rasa 
sakit yang tak tertahankan memaksaku 
mencari pelarian. Ada masa-masa gelap 
di mana aku menyakiti diri sendiri (self-
harm). Aku menjambak rambut atau 
melukai kulit, semata-mata untuk meng-
alihkan rasa perih di hati ke rasa sakit fisik. 
Aku merasa hidupku hancur, tidak berguna, 
dan sendirian.

Di saat aku merasa hidupku akan seperti ini 
sampai ujung cerita, tiba-tiba aku mene-
mukan secercah harapan. Asa itu muncul 
ketika aku mendengar kolaborasi Forum 
Anak dengan Growth Psychological Center 
dalam program Gerak Dampak Academy 
(GDA) tentang kesehatan mental.

Awalnya aku ragu. Di kepalaku, masalah 
mental adalah aib. Tapi rasa putus asa 
mendorongku untuk mencoba. “Aku 
butuh pelampung sebelum tenggelam 
sepenuhnya,” pikirku.

Di GDA, mataku terbuka lebar. Melalui sesi 
refleksi dan materi pengelolaan diri, aku 
mulai bisa membedah situasi keluargaku 
dengan kacamata baru. Aku belajar mema-
hami latar belakang ibuku—ia menikah 
sangat muda, belum siap secara mental, 
dan terhimpit masalah ekonomi.

Pemahaman ini bukan untuk membenarkan 
perbuatannya, tapi untuk menyelamatkan 
warasku. Aku sadar: perlakuan buruk itu 
terjadi bukan karena aku anak yang hina, 
tapi karena ibuku terluka dan tidak tahu 
cara menyembuhkan dirinya.

Kesadaran ini perlahan melepaskan beban 
rasa bersalah yang selama ini menghimpit 
dadaku. Aku berhenti membenci diriku 
sendiri.

Transformasi itu memberiku keku-
atan untuk bertindak. Aku tidak ingin 
remaja lain merasa sendirian seperti aku. 
Bersama teman-teman, aku merancang 
aksi nyata berupa sosialisasi literasi kese-
hatan mental. Aku ingin menyebarkan 
pesan bahwa mencari bantuan profesi-
onal itu penting, dan kesehatan mental 
bukan sekadar urusan individu, tapi butuh 
dukungan lingkungan.

Kini, apakah rumahku sudah berubah 
menjadi surga? Belum. Badai itu masih ada. 
Tapi bedanya, sekarang aku punya payung 
yang kuat. Aku Ceny, dan aku memilih 
untuk tidak membiarkan luka masa lalu 
mendikte masa depanku. Aku bertahan, 
aku pulih, dan aku berdaya.

Foto Ceny saat sosialisasi literasi kesehatan mental.

Foto Ceny saat mengikuti acara GDA.

Foto Ceny saat mengikuti acara GDA.

Foto sosok Ceny.
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 Langkah Kecil di Tanah Baru: 
Perjalanan Monjul Menemukan 
Kembali Harapan 
Yayasan Solidaritas Aksi Peduli (YSAP), Aceh

Menjadi seorang Rohingya sering 
kali berarti hidup dengan label “tak 
diinginkan” sebelum sempat memper-
kenalkan diri. Namaku Monjul Alom. Dua 
tahun lalu, aku tiba di perairan Bireuen, 
Aceh, setelah bertaruh nyawa di atas 
perahu kayu yang rapuh bersama 250 
orang lainnya. Lautan adalah mimpi 
buruk yang tak berujung, dan daratan 
adalah satu-satunya doa yang kami 
rapalkan setiap detik.

Namun, sesampainya di daratan, yang 
menyambut kami bukanlah pelukan hangat 
rasa aman, melainkan dinding peno-
lakan. Warga lokal, yang saat itu termakan 
simpang siur informasi dan ketakutan, 
menolak kehadiran kami. Aku masih ingat 
rasa takut yang merayap dingin di tulang 
punggung saat kami—dengan tubuh yang 
sudah remuk oleh lelah—diminta kembali 
naik ke kapal dan meninggalkan pantai. 
Meski akhirnya kami diarahkan ke tempat 
lain dan mendapat pertolongan, momen 
penolakan itu menancap kuat di ingatanku. 
Ia membentuk cara pandangku terhadap 
dunia baru ini: bahwa aku harus waspada, 
bahwa aku adalah beban, dan bahwa aku 
harus tahu diri.

Kehidupan selanjutnya di pengungsian 
dipenuhi oleh kesunyian yang bising. 
Sebagai pengungsi, ruang gerakku terkunci 
rapat: aku tidak bisa berkuliah, tidak bisa 
bekerja secara formal, dan hampir tidak 
memiliki siapa pun untuk diandalkan. Hari-
hariku terasa berulang seperti kaset rusak; 

bangun, menunggu, dan tidur kembali 
tanpa ada kemajuan. Hidup terasa stagnan, 
seolah waktu berhenti berputar bagiku 
sementara dunia di sekitarku terus berlari.

Hambatan bahasa membuat situasi 
semakin menyiksa. Aku memilih membisu 
karena takut salah bicara atau disalahpa-
hami. Perlahan, kepercayaan diriku terkikis 
habis hingga aku merasa kerdil.

Namun, titik balik itu datang saat aku 
mengamati sekeliling. Aku melihat anak-
anak muda Aceh dan beberapa pengungsi 
lain yang aktif berkegiatan. Mereka tampak 
hidup, berdaya, dan punya tujuan. Timbul 
pertanyaan menggugat di benakku: 
“Mengapa aku tidak bisa seperti mereka? 
Apakah aku akan menghabiskan sisa 
hidupku hanya dengan menunggu?”

Dorongan untuk berhenti merasa tidak 
berdaya itulah yang akhirnya memaksaku 
melawan rasa takut dan bergabung dengan 
program GerakDampak Academy (GDA) 
yang difasilitasi oleh Yayasan Solidaritas 
Aksi Peduli (YSAP).

Bagi pemuda yang terbiasa diam karena 
trauma dan kendala bahasa, masuk ke 
kelas pelatihan adalah sebuah perta-
rungan mental yang hebat. Di sesi-sesi 
awal, jantungku berdegup kencang dan 
tanganku dingin setiap kali harus berbicara 
dalam Bahasa Indonesia. Aku takut diko-
reksi, takut ditertawakan, takut dianggap 
bodoh.

Namun, ketakutanku tidak terbukti. Di 
GDA, aku menemukan lingkungan yang 
sabar dan suportif. Fasilitator dan teman-
teman orang muda lainnya tidak melihatku 
sebagai “pengungsi yang merepotkan”, 
melainkan sebagai teman yang sedang 
belajar. Mereka mendengarkan patah-
patah kalimatku dengan sabar, memberi 
ruang bagiku untuk menyelesaikan pikiran.

Dukungan itu menjadi bahan bakar yang 
mengubahku. Aku belajar bahwa meski 
status kewarganegaraanku dibatasi, 
potensiku sebagai manusia tidak memi-
liki batas. Transformasi itu kini nyata. 

Monjul yang dulu menunduk takut, seka-
rang berani mengangkat tangan untuk 
berdiskusi dan menyampaikan pendapat 
dengan kepala tegak. Aku bahkan mulai 
menjadi tempat bertanya bagi pemuda 
Rohingya lain yang membutuhkan motivasi.

Kini, aku sedang merintis kelompok belajar 
kecil bagi pemuda di komunitasku—sebuah 
ruang untuk berbagi pengetahuan dan 
berlatih bahasa. Aku ingin mereka memiliki 
bekal, agar tidak perlu merasakan kese-
pian dan kehampaan yang dulu kurasakan. 
Perjalananku mungkin masih panjang dan 
penuh ketidakpastian, tetapi aku tidak 
lagi berjalan dengan rasa takut. Aku 
telah membuktikan bahwa di tanah 
baru ini, seorang pengungsi pun berhak 
memiliki harapan dan menjadi peng-
gerak perubahan.

Wajah di Balik Angka: Merawat 
Sisi Damai di Tengah Stigma 
Yayasan Jinoe, Aceh

Bagaimana rasanya ketika kota 
tempatmu lahir dan tumbuh diberi 
"nilai merah" di hadapan satu 
Indonesia?

Bagi kami warga Lhokseumawe, Aceh, jujur 
saja, itu menyakitkan. Data Indeks Kota 
Toleran (IKT) 2024 dari SETARA Institute 
menempatkan kota ini di peringkat tiga 
terbawah. Angka statistik itu seperti 
tamparan keras yang membekas. Bagi 
orang luar yang hanya membaca judul 

berita sekilas, angka itu seolah menjadi 
satu-satunya kebenaran: bahwa 
Lhokseumawe adalah tempat yang kaku, 
tertutup, dan penuh curiga.

Sebagai anak muda yang menghirup udara 
kota ini setiap hari, rasanya ada jurang 
besar antara apa yang kulihat di berita 
dan apa yang kurasakan di keseharian. Aku 
tidak ingin menutup mata dan berpura-
pura data itu salah. Aku sadar, ketegangan 
itu memang ada. Tapi, aku juga percaya 

Foto sosok Monjul di acara GDA.
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bahwa angka statistik sering kali belum 
menceritakan kisah kami secara utuh. Ada 
kehangatan di sudut-sudut kota yang 
luput dari radar survei, dan itulah yang 
membuat hati ini gelisah.

Namaku Adha Gusti Ramadhan. Umurku 
19 tahun, mahasiswa Politeknik Negeri 
Lhokseumawe. Menghadapi label "into-
leran", aku sempat merasa bingung. 
Rasanya percuma jika hanya sibuk 
membela diri atau marah-marah pada 
hasil survei di media sosial. Itu tidak akan 
mengubah apa-apa. Pertanyaan yang terus 
berputar di kepalaku justru: "Apa yang bisa 
kulakukan agar kotaku menjadi tempat 
yang lebih baik? Bagaimana cara menun-
jukkan wajah Lhokseumawe yang lain?"

Kesadaran inilah yang menggerakkanku. 
"Sebagai salah satu kota yang dibilang 
intoleran, kita perlu banget bergerak," 
pikirku. Kotaku butuh anak muda yang 
tidak sibuk menyangkal, tapi sibuk bekerja 
memperbanyak ruang perjumpaan yang 
damai.

Pintu itu terbuka saat aku bergabung 
dengan GerakDampak Academy bersama 
Yayasan Jinoe. Di kelas "Jurnalisme 
Keberagaman", aku menemukan alat yang 
pas: Fotografi. Mentor mengajarkanku 
bahwa kamera bisa menjadi jembatan. 
Aku belajar bahwa fotografi bukan sekadar 
soal estetika atau pencahayaan, melainkan 
soal perspektif. Aku belajar untuk melihat 
lingkungan dengan mata yang lebih jernih, 
mencari di mana letak perekat sosial yang 
masih tersisa di kota ini.

Momen itu mengubah cara pandangku. 
Aku mulai keliling kota dengan misi 
baru: bukan untuk membuktikan siapa 
yang salah, tapi untuk merawat apa yang 
benar. "Aku harap project ini bisa memberi 
dampak positif lewat foto-foto yang kami 
ambil," tekadku.

Aku mengarahkan lensaku pada inte-
raksi manusia yang hangat dan jujur. Aku 
merekam senyum pedagang yang mela-
yani pembeli lintas etnis tanpa sekat, dan 
obrolan santai warga di warung kopi yang 
cair. Foto-foto ini adalah pengingat bagi 
kami sendiri: "Aceh itu sebenarnya toleran 
banget. Tugas kita hanyalah membuk-
tikannya lewat dampak nyata, bukan 
sekadar kata-kata."

Rencananya, foto-foto ini akan kami 
pamerkan sebagai ruang refleksi bersama 
warga. Kami ingin mereka datang, berkaca, 
dan bangga pada identitas damai mereka. 
Namun, takdir berkata lain. Banjir besar 
melanda Lhokseumawe, merendam jalanan 
dan membatalkan pameran kami.

Apakah aku kecewa? Pasti. Rasanya berat 
melihat rencana yang disusun rapi harus 
batal karena alam. Tapi musibah ini justru 
menjadi ujian validasi yang paling nyata 
bagi toleransi kami.

Saat banjir datang, aku menyaksikan sendiri 
bahwa solidaritas warga Lhokseumawe 
melampaui sekat-sekat perbedaan. 
Warga saling tolong-menolong meng-
evakuasi barang, berbagi makanan, dan 
membuka pintu untuk pengungsi tanpa 
bertanya golongan. Semangat "bikin Aceh 
lebih toleran" yang kudengungkan ternyata 
hidup subur di tengah lumpur bencana. 
Pameran fisikku mungkin batal, tapi praktik 
toleransi sedang berlangsung secara nyata 
di setiap sudut kota.

Melalui program ini, aku belajar satu hal 
penting: Mencintai kota kelahiran berarti 
berani menerima kekurangannya, lalu 
bergerak memperbaikinya. Aku tidak 
perlu berteriak membela diri. Aku cukup 
terus merekam kebaikan yang ada, 
menyebarkannya, dan membiarkan 
ketulusan warga Lhokseumawe tumbuh 
menjadi identitas kami 
yang baru.

 Saat Lelah Menjadi Titik Balik: 
Aku Bangkit, dan Aku Tidak 
Sendiri 
Pemuda Bakti Banua, Kalimantan Selatan

Setiap hari, aku menempuh perjalanan 
selama satu jam membelah jalanan 
dari rumahku di Kabupaten Barito 
Kuala menuju kampus di Banjarmasin. 
Di atas motor, di tengah terik matahari 
Kalimantan dan debu jalanan, 
sering kali pikiranku melayang jauh 
lebih bising daripada suara kendaraan 
di sekitarku.

Orang-orang di kampus mengenalku 
sebagai Noor Hidayah, atau Dayah. 
Mahasiswi semester 5 Administrasi Rumah 
Sakit yang seolah “tidak ada matinya”. 
Aku aktif di berbagai organisasi, selalu 
terlihat sibuk mengurus program kerja, 
dan seolah memiliki energi tak terbatas. 
Di mata teman-teman, aku adalah definisi 
mahasiswa produktif.

Namun, tidak ada yang tahu bahwa 
kesibukan itu sebenarnya adalah benteng 
pertahanan yang kubangun sendiri. Aku 
berlari kencang bukan semata untuk 
mengejar prestasi, tapi untuk lari dari 
kesunyian di rumah.

Pada tahun 2022, saat aku duduk di 
bangku kelas 3 SMA, duniaku tergun-
cang. Ayah dan ibuku memutuskan untuk 
berpisah. Kejadian itu meninggalkan bekas 
yang dalam. Namun, aku memilih untuk 
menelan rasa sakit itu sendirian. Aku 
melihat ibuku sudah terlalu lelah berjuang, 
dan aku tidak tega menambah bebannya 
dengan keluh kesahku. “Aku harus kuat. 

Aku tidak boleh merepotkan,” mantra itu 
terus kuulang, memaksaku memendam 
emosi.

Maka, aku melampiaskannya pada 
kesibukan ekstrem di kampus. Aku mengisi 
setiap celah jadwal agar tidak punya waktu 
untuk bersedih.

Namun, alih-alih merasa lega, aku justru 
dihantui kecemasan baru. 
Di media sosial, aku sering terpapar konten 
yang menakut-nakuti bahwa “HRD perusa-
haan tidak suka fresh graduate yang terlalu 
aktif organisasi karena dianggap sulit 
diatur”. Ditambah lagi, jurusan kuliahku 
masih dianggap asing oleh masyarakat 
umum.

Informasi itu menjadi racun di kepalaku. 
Ketakutan akan masa depan yang suram, 
ditambah beban emosi perceraian orang 

Foto sosok Dayah.
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tua yang tak tersalurkan, membuatku 
mengalami burnout (kelelahan mental) 
yang parah. Tubuhku lelah, mentalku 
terkuras habis. Rasanya ingin berteriak 
minta tolong, tapi egoku menolak. Aku 
merasa masalahku belum “cukup parah” 
untuk pergi ke psikolog. Aku merasa harus 
menanggung semuanya sendirian.

Di titik terendah itulah, aku menemukan 
jalan menuju GerakDampak Academy 
yang diadakan oleh Pemuda Bakti 
Banua. Awalnya, aku bergabung hanya 
untuk menambah wawasan. Namun, 
sesi Intensive Course di sana mengubah 
segalanya.

Di dalam ruang lingkup yang aman itu, 
pertahanan diriku runtuh perlahan. Aku 
bertemu dengan teman-teman orang 
muda lain yang ternyata juga memanggul 
kecemasan masing-masing. Kami saling 
berbagi cerita, saling mendengar tanpa 
menghakimi. Aku menyadari sebuah 
kebenaran yang menenangkan: aku 
tidak sendirian.

Aku belajar bahwa mengakui kelelahan 
bukanlah tanda kelemahan, melainkan 
langkah awal penyembuhan. Aku belajar 
tentang kesehatan mental bukan hanya 
dari layar ponsel, tapi dari interaksi 
manusia yang nyata.

Transformasi itu mengubahku. Dayah 
yang sekarang adalah pribadi yang lebih 
mengerti dirinya sendiri. Aku tidak lagi 
memaksakan diri untuk tampil sempurna.
Yang lebih membahagiakan, perubahanku 
ternyata berdampak pada orang lain. 

Kini, banyak teman kampus yang datang 
padaku untuk berdiskusi tentang 
kesehatan mental mereka. Aku menjadi 
ruang aman bagi mereka, sebagaimana 
GerakDampak Academy menjadi ruang 
aman bagiku. Bersama teman-teman, kami 
bahkan membuat kegiatan diskusi rutin 
agar pemuda lain punya tempat bercerita.

Pesan ini untuk siapa pun yang sedang 
merasa lelah berlari sendirian: Tidak 
perlu takut dengan luka masa lalu atau 
cemas berlebihan akan masa depan. Kita 
semua punya kesempatan untuk sembuh. 
Kamu hanya perlu sedikit keberanian untuk 
terbuka, karena di luar sana, ada tangan 
yang siap merangkulmu.

 Yang Mereka Sebut “Baper”, 
Aku Sebut Kepedulian: 
Kisah Siswi Mengubah 
Budaya Sekolah
Ruber Innovation Lab, Jakarta

Di koridor sekolahku—sebuah SMK 
swasta yang ramai di Jakarta—tertawa 
adalah suara yang paling dominan. 
Namun, jika telinga kita cukup peka, kita 
akan sadar bahwa tidak semua tawa 
itu renyah. Sebagian tawa itu tajam, 
melukai, dan menyisakan perih bagi yang 
mendengarnya.

Namaku Abel. Teman-teman menge-
nalku sebagai siswa aktif yang memegang 
selempang Duta Pelajar Anti Bullying. Di 
atas kertas, aku tampak berani dan vokal. 
Namun, kenyataannya, aku menyimpan 
ketakutan yang sama dengan remaja 
lainnya. Di sekolahku, ada satu senjata 
ampuh yang bisa membungkam mulut 
siapa saja dalam sedetik: kata “Baper”.

Setiap kali ada teman yang diejek fisiknya, 
dihakimi penampilannya, atau dikucilkan 
dari pergaulan, pelaku perundungan cukup 
berlindung di balik kalimat sakti: “Ah, gitu 
aja baper. Cuma bercanda kok, jangan 
serius-serius amat.”

Kalimat itu mematikan empati. Korban 
dipaksa menelan rasa sakit dan ikut 
tertawa paksa agar dianggap asik. 
Sementara saksi mata—termasuk aku—
sering kali memilih diam. Aku sedih dan 
miris melihat teman-temanku terluka, tapi 
aku diam karena takut. Takut dianggap 
aneh, takut dianggap sok suci, dan tentu 
saja: takut dibilang baper. Normalisasi ini 
membuat lingkungan sekolah terasa tidak 

aman. Tidak ada ruang untuk mengung-
kapkan perasaan tanpa dihakimi sebagai 
orang yang lemah.

Titik balik keberanianku muncul saat 
aku bergabung dengan program 
GerakDampak Academy bertema gerakan 
#1MYouthsStopBullying (sejuta pelajar 
hentikan perundungan). Di fase Mini 
Bootcamp, mataku terbuka lebar. Aku 
belajar konsep menjadi warga dunia yang 
baik (Good Global Citizen) melalui nilai-
nilai HARMONI.

Satu hal yang menampar kesadaranku 
adalah tentang Integritas. Aku sadar, 
membiarkan perundungan terjadi di depan 
mata sama buruknya dengan melaku-
kannya. Rasa “baper” yang selama 
ini kutakuti, ternyata adalah sinyal 
kepedulian (compassion) 
yang seharusnya kucurahkan, 
bukan kubungkam.

Foto Dayah saat presentasi di acara GDA.

Foto Dayah saat presentasi di acara GDA.

Foto lingkungan sekolah Abel.
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Namun, jalan perubahan tidaklah mulus. 
Tantangan justru datang dari lingkungan 
sekolah itu sendiri. Dukungan dari pihak 
sekolah masih sangat minim. Guru-guru 
lebih peduli bertanya, “Dapat sertifikat 
nggak?” atau “Menang lomba nggak?” 
daripada bertanya “Apa dampak positifnya 
buat murid lain?”.

Aku merasa seolah-olah diriku hanya 
komoditas penukar sertifikat prestasi. 
Ketika aku kembali dari pelatihan intensif 
dengan semangat berapi-api, tak ada satu 
pun guru yang bertanya tentang apa yang 
kupelajari. Api semangatku nyaris padam 
disiram ketidakpedulian.

Tapi aku menolak untuk menyerah. Aku 
memutuskan bergerak sendiri di jam-jam 
kosong.

Aku merancang inovasi bernama Kotak 
Suara dan permainan kartu Buddy 
Pekerti. Ini adalah permainan kolaboratif 
yang menggabungkan kartu emosi, aksi, 
dan refleksi. Saat pertama kali memba-
wanya ke kelas, tanganku gemetar. Aku 
membayangkan teman-teman akan 
menertawakanku, “Apaan sih, mainan anak 
kecil!” atau “Garing banget lu, Bel.”

Namun, dugaanku salah besar.

Aku mengajak teman-teman bermain 
kartu Buddy Pekerti yang terdiri dari 
4 jenis kartu: Confident Card (merah), 

Grow Card (hijau), Empathy Card (biru), 
dan Reflective Card (putih). Saat kartu 
Empathy dimainkan, suasana kelas 
yang biasanya riuh berubah hening, 
lalu perlahan menjadi hangat. Teman-
teman yang biasanya “garang” atau cuek, 
tiba-tiba terbuka. Kami melakukan deep 
talk yang sesungguhnya. Aku melihat 
beberapa teman menangis—bukan karena 
sedih di-bully, tapi karena lega beban di 
dadanya terangkat.

“Aku suka banget. Rasanya lega, kayak 
beneran didengerin tanpa di-judge,” ujar 
Ismi, salah satu temanku, dengan mata 
berbinar sisa air mata.

Permainan sederhana itu berhasil 
meruntuhkan tembok “anti-baper”. 
Sebanyak 80 pesan suara terkumpul di 
Kotak Suara, berisi curahan hati yang 
selama ini terpendam. Teman-teman 
akhirnya sadar bahwa candaan mereka 
selama ini bisa melukai, dan mereka mulai 
belajar peduli.

Kini, aku tidak lagi takut dengan label 
“baper”. Pengalaman ini membuktikan 
bahwa orang muda berhak didengar dan 
diperlakukan dengan baik. Meski dukungan 
dari sekolah masih minim, aku siap 
terus maju menjadi Sobat Perdamaian, 
mengubah kata “baper” menjadi “peduli”, 
satu permainan kartu demi satu perma-
inan kartu.

 Bukan Sekadar Pelengkap: 
Marsela Menggugat Peran di 
Tanah Rantau
Kosama Pijar Indonesia, Papua Selatan

Jam menunjukkan pukul 12.30 WIT. 
Matahari Merauke terasa menyengat 
di kulit saat aku berdiri mematung di 
koridor lantai 2 Universitas Musamus. 
Namaku Marsela Wandawon. 
Aku datang jauh dari Distrik Oropkam, 
Boven Digoel—sebuah perjalanan 
merantau yang bagiku bukan 
sekadar perpindahan tempat, melainkan 
sebuah lompatan besar menuju dunia 
baru yang lebih 
kompleks dan menantang.

Sebagai mahasiswa baru berusia 18 tahun, 
aku membawa semangat menyala untuk 
aktif berorganisasi. Aku ingin membuk-
tikan bahwa anak dari pedalaman pun 
bisa bersaing. Namun, semangat itu sering 
kali membentur tembok tak kasat mata di 
ruang-ruang rapat kampus.

Aku masih ingat jelas satu momen yang 
membuat dadaku sesak. Dalam sebuah 
rapat pembentukan panitia kegiatan besar, 
ruangan itu penuh sesak dengan maha-
siswa laki-laki dan perempuan. Namun, 
ketika sesi pembagian peran dimulai, pola 
lama yang menyedihkan 
itu terulang kembali. Posisi-posisi strategis 
seperti Ketua Pelaksana atau Koordinator 
Lapangan langsung diserahkan kepada 
teman laki-laki tanpa diskusi panjang. 
Seolah-olah itu adalah takdir alamiah 
mereka.

Sebaliknya, peran-peran “pendukung” 
seperti Seksi Konsumsi, Dokumentasi, atau 
Notulensi otomatis dilimpahkan kepada 
kami, para perempuan.

Yang lebih menyedihkan, tidak ada yang 
protes. Semua mengangguk setuju. 
Padahal, aku melihat banyak teman 
perempuan di ruangan itu yang 
cerdas, tangkas, dan punya kapa-
sitas memimpin. Namun, kami diam. 
Kami merasa dikotakkan dalam peran 
“pelengkap”. Aku pun ikut diam, menelan 
rasa tidak adil itu sambil bertanya-tanya 
dalam hati: “Apakah perempuan memang 
tidak boleh memimpin? Apakah tugasku 
hanya mencatat dan menyiapkan 
makanan?”

Pertanyaan menggugat itu akhirnya 
terjawab bukan di ruang kuliah, melainkan 
di GerakDampak Academy yang diadakan 
oleh Kosama Pijar Indonesia.

Bergabung dengan program ini menjadi 
titik balik keberanianku. Di fase Intensive 
Course, aku seolah ditampar oleh materi 
tentang kesetaraan gender dan kepe-
mimpinan inklusif. Aku menyadari 
bahwa diam atau sekadar mengikuti 
arus bukanlah sikap bijak. Jika aku ingin 
melihat perubahan, aku harus berani 
menjadi pemicunya. Dukungan hangat dari 

Foto kartu permainan Buddy Pekerti.

Foto Abel sedang bermain kartu Buddy Pekerti di 
sekolah.
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fasilitator dan sesama orang muda di sana 
memberiku ruang aman untuk berlatih 
bersuara tanpa takut dihakimi.

Pulang dari pelatihan, aku berjanji tidak 
akan lagi sekadar menggerutu di belakang. 
Aku merancang sebuah aksi nyata bertajuk 
#SuaraSetara. Ini adalah kampanye digital 
sederhana namun menohok untuk meng-
ingatkan bahwa kepemimpinan tidak 
memiliki gender.

Namun, ujian sesungguhnya ada di dunia 
nyata. Pada rapat organisasi berikutnya, 
aku memberanikan diri. Tanganku dingin 
dan jantungku berdegup kencang saat 
aku mengangkat tangan tinggi-tinggi di 
tengah forum yang didominasi laki-laki. 
Aku mengajukan diri untuk terlibat dalam 
proses pengambilan keputusan strategis, 
bukan sekadar pelaksana.

“Kita perempuan juga bisa memimpin, 
bukan cuma membantu,” ujarku dengan 
suara yang kuusahakan terdengar 
tegas.

Perubahan itu mulai terasa. Teman-teman 
yang dulu hanya melihatku sebagai peng-
amat, kini mulai mendengarkan gagasanku 
dengan serius. Aku melihat pergeseran 
kecil namun berarti: budaya organisasi 
mulai sedikit lebih terbuka.

Kini, aku Marsela Wandawon, berjanji 
pada diriku sendiri untuk terus merawat 
keberanian ini. #SuaraSetara bukan 
sekadar tagar, melainkan pengingat bahwa 
keberanian bukan berarti tidak punya rasa 
takut, melainkan tetap melangkah maju 
meski kaki gemetar. Aku ingin memas-
tikan bahwa di kampus ini, setiap suara 
dihargai tanpa peduli apa gendernya.

Misi yang (Tak) Mustahil: 
Membawa Pendidikan Seks ke 
Balik Tembok Pesantren 
SeBAYA Perkumpulan Keluarga Berencana 
Indonesia (PKBI), Jawa Timur

Sidoarjo, kota tempatku tumbuh, 
menyimpan sebuah paradoks yang 
menggelisahkan. Di balik dinamika 
kotanya yang maju, tercatat angka kasus 
HIV/AIDS yang tinggi. Sebagai seorang 
edukator muda berusia 24 tahun, fakta 
ini bukan sekadar angka di atas kertas, 
melainkan nyawa dari generasiku yang 
sedang dipertaruhkan.

Aku sering merasa frustrasi. Aku bisa 
lantang bersuara di media sosial, tapi 
nyaliku sering ciut ketika melihat realitas di 
lapangan. Ada satu benteng yang selama 
ini kuanggap mustahil ditembus oleh 
pendidikan kesehatan seksual: Pondok 
Pesantren.

Namaku Asadulloh, atau Asa. Jujur saja, 
dulu aku memiliki prasangka yang cukup 
tebal. Di kepalaku, pesantren adalah zona 
terlarang bagi pembicaraan seksua-
litas. Aku skeptis, “Di sekolah umum saja 
pendidikan seks sering ditolak, apalagi di 
institusi yang kental perspektif agamanya.”

Aku membayangkan skenario terburuk: 
penolakan keras dari para Kyai, wajah-
wajah marah, dan pintu gerbang yang 
tertutup rapat. Rasanya seperti merenca-
nakan sebuah misi yang mustahil. “Mana 
mungkin mereka mau mendengar soal 
kondom atau reproduksi?” pikirku pesimis 
saat itu.

Namun, kegelisahan akan nasib teman-
teman sebaya memaksaku bergerak. Aku 
bergabung dengan program GerakDampak 
Academy untuk mendapatkan wawasan 
strategi baru. Ternyata, aku menemukan 
teman-teman yang memiliki keresahan 
yang sama. Kami lalu membentuk sebuah 
kelompok untuk merancang sebuah modul 
pendidikan seksual yang ramah santri. 
Kami ingin membuktikan bahwa pendi-
dikan mengenai Hak Kesehatan Seksual 
dan Reproduksi dapat menggunakan 
pendekatan fiqih yang menghormati nilai 
agama tanpa mengurangi kebenaran 
medisnya.

Hari pembuktian itu tiba di Pondok 
Pesantren Al-Fattah. Saat melangkah 
masuk, atmosfer ruangan langsung 
membuatku tegang. Ada sekat fisik setinggi 
dada orang dewasa yang memisahkan 

Foto Marsela dan timnya dengan projek poster peran literasi digital dan kesehatan mental.

Foto kegiatan sosialisasi Hak Kesehatan Seksual dan 
Reproduksi di Pesantren Al-Fattah.
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area duduk santri putra dan putri—simbol 
batasan yang tegas. Di hadapanku, 40 
pasang mata menatap dengan rasa ingin 
tahu bercampur waspada.

Momen paling mendebarkan terjadi saat 
aku harus mengucapkan istilah anatomi 
tubuh. Ketika kata “penis” dan “vagina” 
pertama kali keluar dari mulutku, reaksi 
ruangan seketika riuh. Ada yang terbe-
lalak kaget, ada yang menunduk malu, dan 
terdengar sorakan-sorakan canggung dari 
santri putra.

Jantungku berpacu cepat. “Gawat. Mereka 
mungkin merasa ini tidak pantas dibica-
rakan saat laki-laki dan perempuan ada di 
satu ruangan,” pikirku cemas. Ketakutan 
akan diusir sempat melintas 
di benakku.

Namun, aku bertahan. Dengan tenang, aku 
menjelaskan bahwa ini adalah ilmu tentang 
tubuh ciptaan Tuhan yang amanahnya 
harus dijaga, bukan materi pornografi. 
Perlahan, ketegangan itu mencair. Rasa 
tabu runtuh berganti 
rasa ingin tahu.

Pertanyaan-pertanyaan polos namun 
mengejutkan mulai bermunculan. Seorang 
santriwati bertanya dengan suara 
bergetar, “Kak, kalau telat haid apa berarti 
kita hamil? Padahal aku nggak pernah 
ngapa-ngapain.”

Pertanyaan itu menampar kesada-
ranku: betapa banyaknya ketakutan 
tidak berdasar yang mereka simpan 
sendirian karena ketidaktahuan.

Diskusi semakin dalam saat kami 
membahas konsep consent (perse-
tujuan) yang kami hubungkan dengan 
kehidupan asrama. Kami tidak bicara 
teori rumit, melainkan hal konkret: “Tidak 
meminjamkan celana dalam atau handuk 
ke teman itu juga bentuk consent untuk 
menjaga kesehatan diri dan orang lain.” 
Para santri mengangguk paham; mereka 
sadar bahwa menjaga batas diri adalah hal 
logis, Islami, dan relevan dengan keseha-
rian mereka.

Hari itu, tembok tebal di kepalaku runtuh. 
Ternyata, prasangkakulah yang salah. 
Pesantren tidak se-tertutup yang kuba-
yangkan. Para pengurus justru suportif, 
dan para santri sangat haus akan penge-
tahuan yang benar.

Aku pulang dengan pelajaran terbesar: 
nilai religius dan pendidikan seksua-
litas tidak harus bertentangan. Keduanya 
bisa berjalan beriringan jika disampaikan 
dengan jembatan empati. Aku Asa, dan 
aku telah belajar bahwa “tabu” sering 
kali hanyalah ketakutan yang belum kita 
ajak bicara. Pintu pesantren itu ternyata 
terbuka, menunggu untuk diketuk. 

 Aku Pernah Skeptis pada 
Toleransi: Saat Varo Membuka 
Pintu Gereja untuk Dialog
Lembaga Kajian Lintas Kultural (LKLK), 
Jawa Tengah

Di Solo Baru, sebuah kota yang dikenal 
dengan denyut budayanya yang 
beragam, aku justru hidup dalam gelem-
bung yang kecil dan seragam. Namaku 
Antonius Alvaro Dimas Satrio Ajatmiko, 
teman-teman biasa memanggilku 
Varo. Sehari-hari, aku menjalani peran 
ganda yang sibuk: sebagai mahasiswa 
Fisioterapi dan Ketua Orang Muda 
Katolik (OMK) di Gereja Kristus Raja.

Bagi banyak orang, aku terlihat sebagai 
pemimpin muda yang progresif dan penuh 
semangat pelayanan. Namun, ada satu 
rahasia kecil yang kusimpan rapat: aku 
adalah seorang yang skeptis dalam hal 
toleransi.

Lingkungan pergaulanku sangat homogen. 
Kegiatan OMK yang kupimpin selalu 
berfokus ke dalam, sibuk mengurusi dina-
mika internal umat Katolik semata. Bagiku 
saat itu, interaksi lintas iman adalah 
wilayah asing yang menakutkan. Di kepa-
laku tertanam keyakinan bahwa perbedaan 
keyakinan adalah tembok tebal yang 
mustahil ditembus. 

Aku sering berpikir sinis, “Untuk apa 
membuka diskusi antaragama? Itu hanya 
akan rumit, sensitif, dan berisiko memicu 
konflik.”

Bagiku, toleransi cukup sebatas teori indah 
di buku pendidikan kewarganegaraan; tidak 
perlu dipraktikkan karena rasanya seperti 
berjalan di ladang ranjau. Ketakutan itu 
menciptakan jarak. Aku mencemaskan 
bahwa perjumpaan dengan pemuda dari 
iman lain hanya akan memperkuat stere-
otip atau menyinggung perasaan. Jadi, aku 
memilih jalan aman: diam dan nyaman di 
dalam bentengku sendiri.

Namun, di balik skeptisisme itu, terselip 
rasa penasaran yang menggelitik. “Apakah 
benar perbedaan semenakutkan itu?” 
tanya hatiku. Keraguan inilah yang akhirnya 
mendorongku bergabung dengan program 
GerakDampak Academy. Aku datang 

Foto Asa dan timnya setelah sosialisasi Hak Kesehatan Seksual dan Reproduksi di Pesantren Al-Fattah.

Foto sosok Alvaro.
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membawa segudang pertanyaan dan 
keraguan, namun proses pembelajaran di 
sana justru meruntuhkan asumsi-asumsi 
lamaku.

Melalui sesi kepemimpinan transfor-
matif dan komunikasi lintas iman, mataku 
terbuka lebar. Aku belajar bahwa dialog 
bukanlah debat teologis untuk mencari 
siapa yang paling benar, melainkan 
jembatan empati untuk saling mengenal 
sebagai sesama manusia. Fasilitator dan 
teman-teman baru di GDA menyadar-
kanku bahwa ketakutanku selama ini tidak 
berdasar; itu hanyalah bayangan raksasa 
yang kuciptakan sendiri karena kurangnya 
perjumpaan.

Berbekal keberanian baru—meski jantung 
masih berdebar cemas—aku memutuskan 
untuk melakukan sesuatu yang radikal bagi 
lingkunganku. Bersama tim, aku meran-
cang aksi nyata bertajuk “Dialog Pemuda 
Lintas Iman” yang diadakan langsung di 
aula Gereja Kristus Raja.

Tantangannya besar. Aku harus meya-
kinkan teman-teman gereja untuk 
membuka pintu, sekaligus mengundang 
pemuda dari latar belakang Islam dan 
Kristen Protestan untuk masuk ke ruang 
yang sama. Aku berperan sebagai penjaga 
suasana, memastikan setiap orang merasa 
aman dan dihargai.

Saat acara dimulai, keteganganku perlahan 
lenyap berganti haru. Pemandangan di 
depanku sungguh indah: aku melihat 
mahasiswi berhijab, pemuda gereja, dan 
teman-teman lainnya duduk melingkar, 
tertawa, dan berdiskusi dengan hangat 
tanpa sekat. Tidak ada “ranjau” yang 
meledak. Yang ada hanyalah percakapan 
tulus tentang harapan dan kemanusiaan.

Hari itu, Varo yang skeptis resmi mati.

Pengalaman itu mengubah cara pandangku 
secara fundamental. Aku menyadari 
bahwa di balik perbedaan ritual dan 
dogma, setiap iman menuntun pada nilai 
universal yang sama: kasih, kedamaian, dan 
kemanusiaan.

Perubahan ini tidak berhenti di aku. Kini, 
OMK Kristus Raja mulai membuka diri, 
menjalin kerja sama, dan mengundang 
partisipasi komunitas lintas iman dalam 
kegiatan rutin kami. Aku berkomitmen 
untuk menjadikan ini sebagai budaya baru.

Aku telah membuktikan pada diriku 
sendiri bahwa perbedaan bukanlah 
tembok yang memisahkan, melainkan 
jembatan yang menghubungkan hati. 
Harmoni tidak jatuh dari langit; ia tercipta 
karena kita berani melangkah keluar 
dari zona nyaman dan menyapa “yang 
berbeda” dengan tangan terbuka.

Bab 3 

Menggerakkan 
Perubahan & 
Merawat Bumi

Foto Alvaro saat acara GDA.
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 Naskah yang Berbeda: 
Berhenti Memaklumi Nasib 
di Tepian Negeri 
Yayasan Swadaya Dian Khatulistiwa (YSDK), 
Kalimantan Barat

Di Desa Siding, Kabupaten Bengkayang—
sebuah wilayah yang tergolong daerah 
tertinggal di kawasan perbatasan 
Kalimantan Barat , Indonesia—ada 
sebuah realitas yang sudah lama 
saya terima sebagai kewajaran: 
remaja perempuan berhenti sekolah 
untuk bekerja di Malaysia. Sejak kecil, 
pandangan bahwa pendidikan tidak 
terlalu penting bagi perempuan sudah 
mengakar kuat. Kami lebih sering 
diarahkan untuk membantu peker-
jaan rumah, sementara cita-cita untuk 
sekolah tinggi dianggap sebagai sesuatu 
yang asing, bahkan tidak perlu.

Saya sempat tumbuh dengan keyakinan 
yang sama, bahwa hidup perempuan 
memang dibatasi oleh norma-norma itu.

Namun, saya mengambil keputusan yang 
berbeda saat memasuki masa SMA. Saya 
memilih merantau ke Kota Pontianak 
untuk melanjutkan pendidikan. 

Keputusan ini tidak umum di Desa Siding. 
Banyak teman sebaya saya lebih memilih 
tetap di desa atau langsung menyeberang 
perbatasan karena keterbatasan ekonomi 
dan tekanan sosial. Di Pontianak, saya 
belajar hidup mandiri, mengatur segala 
kebutuhan sendiri, dan perlahan menya-
dari bahwa perempuan sebenarnya bisa 
berdiri di atas kaki sendiri. Meski begitu, 

saat itu saya masih melihat ketimpangan di 
kampung halaman sebagai hal yang wajar—
sesuatu yang memang sudah dari sananya 
begitu.

Pemikiran saya baru benar-benar 
bergeser ketika bergabung dengan 
GerakDampak Academy yang dise-
lenggarakan oleh Yayasan Swadaya Dian 
Khatulistiwa. Di sana, saya tidak hanya 
belajar tentang kepemimpinan, tetapi juga 
mendapatkan pemahaman baru mengenai 
ketidakadilan gender. Saya tersentak saat 
menyadari bahwa apa yang saya alami dan 
saksikan selama ini bukanlah sekadar nasib, 
melainkan bagian dari masalah struktural 
yang membatasi pilihan hidup perempuan. 

Lingkungan GDA yang suportif memberi 
saya keberanian untuk mulai memper-
tanyakan norma sosial yang selama ini 
membentuk hidup saya.

Sepulang dari program tersebut, saya 
membawa tanggung jawab baru sebagai 
Ketua GEMA KASIH (Gerakan Mahasiswa 
Pemberdayaan Kecamatan Siding). Saya 
menyadari bahwa saya tidak bisa lagi diam. 
Saya harus mulai menciptakan ruang bagi 
anak-anak muda, khususnya perempuan, 
agar mereka melihat bahwa ada jalan lain 
selain berhenti sekolah.

Saya mulai bergerak bersama para Duta 
Literasi Desa Siding. Kami melakukan aksi 
kecil dengan menghidupkan kembali 
suasana perpustakaan desa. Kami ingin 
menjadikan perpustakaan bukan hanya 
sebagai tempat menyimpan buku, tetapi 
sebagai ruang pertemuan di mana anak-
anak bisa menambah wawasan dan berani 
membicarakan mimpi mereka. Saya ingin 
mereka memiliki kontrol atas masa depan 
mereka sendiri, bukan sekadar mengikuti 
arus yang ada.

Perubahan paling nyata justru terjadi 
pada diri saya sendiri. Jika dulu saya lebih 
memilih diam dalam kegiatan publik seperti 
Musyawarah Desa, kini saya belajar untuk 
lebih percaya diri. Saya memberanikan 
diri memulai percakapan dan mena-
warkan kolaborasi program kerja kepada 
Kepala Desa Siding. Saya menyadari bahwa 
untuk menciptakan perubahan, saya 
harus berani mengambil keputusan dan 
terlibat langsung dalam proses pemba-
ngunan di desa.

Langkah-langkah kecil ini mungkin terlihat 
sederhana, namun bagi saya, ini adalah 
awal yang penting. Saya ingin perubahan 
yang saya mulai dapat mendorong lebih 
banyak remaja perempuan di Desa Siding 
untuk bersekolah setinggi mungkin dan 
berani menyuarakan pendapat mereka.

Nama saya Lili, dan saya belajar bahwa 
perubahan besar sering kali dimulai dari 
keputusan kecil untuk berhenti memak-
lumi keadaan. Saya ingin membuktikan 
bahwa perempuan dari pelosok perba-
tasan pun bisa menjadi penggerak yang 
membawa harapan bagi komunitasnya 
sendiri.

Foto Lili saat aktivitas bersama di Perpustakaan Desa 
Siding.

Foto Lili saat aktivitas bersama di Perpustakaan Desa 
Siding.
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 Aku Lelah Menunggu: Saat 
Kaisar Menemukan Suaranya 
Lewat Sampah 
Karya Pelajar Mengabdi Bangsa (KOMIB.ID), 
Jawa Barat

Bau menyengat dari tumpukan sampah 
di belakang sekolah itu sebenarnya 
menggangguku setiap hari. Lalat beter-
bangan dan pemandangannya kumuh. 
Namun, selama bertahun-tahun, aku 
memiliki mantra ampuh untuk mema-
tikan rasa peduliku: “Ah, itu bukan 
urusanku. Kan ada petugas kebersihan.”

Namaku Kaisar Cenna Nararya, siswa kelas 
8 SMP Al Azhar Kelapa Gading. Jika kalian 
mencari siswa yang vokal, berani orasi di 
podium, atau aktif memimpin rapat, itu 
bukan aku. Aku adalah tipe pengamat yang 
lebih suka duduk tenang di pojok kelas, 
berusaha sebisa mungkin tidak mencolok.

Sikap apatisku terhadap sampah itu bukan 
karena aku malas, melainkan karena rasa 
takut. Di usia remajaku, menjadi “berbeda” 
adalah mimpi buruk. Aku takut dianggap 
"aneh", takut dibilang “sok pintar”, atau “sok 
pahlawan” oleh teman-teman jika tiba-tiba 
peduli dengan lingkungan. Ketakutan akan 
penghakiman sosial itu membuatku 
memilih zona nyaman: diam, tutup hidung, 
dan ikut arus.

Namun, pertahanan diriku runtuh saat 
aku mengikuti program GerakDampak 
Academy (GDA) yang difasilitasi oleh 
KOMIB. Aku pikir ini hanya pelatihan biasa, 
ternyata ini adalah cermin yang menampar 
egoku.

Perubahan besar itu bermula dari sesi 
Roleplay: Pesan Untuk Bumi. Kami 
diminta berperan seolah-olah kami adalah 
Bumi yang sedang berbicara kepada 
manusia. Aku memegang pulpen dengan 
ragu, terdiam lama, lalu menulis satu 
kalimat pendek:

“Aku lelah. Aku ingin kalian berhenti 
menunggu dan mulai bergerak.”

Ketika giliranku tiba untuk membacakannya 
dengan lantang, tenggorokanku tercekat. 
Kalimat itu terasa seperti bumerang yang 
menghantam diriku sendiri. Aku sadar, aku 
tidak sedang menyuarakan jeritan Bumi, 
tapi aku sedang berbicara pada Kaisar. 
Sayalah orang yang selalu menunggu orang 

lain memulai. Sayalah yang punya tangan 
dan kaki tapi memilih diam.

Momen itu menjadi titik balikku. “Kalau 
bukan aku, siapa lagi? Kalau bukan 
sekarang, kapan lagi?”

Dorongan itu mengubah cara pandangku. 
Sampah organik di belakang sekolah tak 
lagi kulihat sebagai kotoran menjijikkan, 
tapi sebagai sumber daya yang terbuang. 
Aku memberanikan diri mengajak teman-
teman berdiskusi. Dengan suara yang 
awalnya gemetar dan telapak tangan 
dingin, aku mengusulkan ide: mengolah 
sampah itu menjadi Eco-enzyme, cairan 
serbaguna hasil fermentasi.

Keajaiban terjadi: mereka tidak menge-
jekku. Mereka justru mendukung.

Dukungan itu memberiku nyali. Puncaknya, 
aku harus memimpin tim untuk meminta 
izin kepada guru agar boleh menggu-
nakan laboratorium sekolah untuk proses 
fermentasi. Bagi Kaisar yang lama, berbi-
cara formal dengan guru untuk sebuah 
proyek mandiri adalah hal mustahil. Tapi 
hari itu, aku berdiri tegak. Aku menyam-
paikan argumenku dengan jelas.

Saat keluar dari ruang guru dengan izin 
di tangan, jantungku berdebar kencang—
bukan karena takut, tapi karena bangga 
yang membuncah.

Kini, proyek Eco-enzyme itu berjalan. 
Kami mengubah sampah menjadi sesuatu 
yang berguna. Tapi bagiku, hasil terbe-
sarnya bukan cairan fermentasi itu, 
melainkan transformasi mentalku. Aku 
belajar bahwa perubahan tidak membu-
tuhkan orang yang paling pintar atau paling 
populer. Perubahan hanya membutuhkan 
satu orang biasa yang berani berhenti 
menunggu.

Aku Kaisar, dan aku bangga mengatakan: 
aku sudah memulai.

Foto sosok Kaisar saat acara GDA.

Foto sosok Kaisar saat acara GDA.

Foto bank sampah bersisian dengan banner GDA.
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 Filosofi NATA: Verta Mengubah 
Kotoran Kelelawar Menjadi 
“Emas Hitam” 
Bahasabisnis, Yogyakarta

Bagi kebanyakan orang, Goa Lowo 
di Kecamatan Ponjong, Gunungkidul, 
adalah tempat yang mungkin ingin dihin-
dari. Meski struktur batuan karst-nya 
indah, aroma menyengat yang menye-
ruak dari dalamnya sering kali membuat 
orang menutup hidung. Itu adalah bau 
amonia dari guano—tumpukan kotoran 
ribuan kelelawar yang telah mengendap 
bertahun-tahun.

Namun, di mataku, bau menyengat itu 
tidak menjijikkan. Justru, itu adalah aroma 
potensi yang terabaikan.

Namaku Nuverta Fatimatu Zahra, biasa 
dipanggil Verta. Usiaku 17 tahun, dan aku 
hanyalah seorang siswi SMK. Tumbuh di 
Gunungkidul yang dikenal guyub rukun, 
aku merasa resah melihat pergeseran nilai 
di sekitarku. Orang-orang mulai individu-
alis, dan kepedulian pada alam memudar. 
Aku sering bertanya-tanya, “Apa yang 
bisa dilakukan anak SMK sepertiku untuk 
mengembalikan harmoni itu?”

Jawaban itu kutemukan setelah meng-
ikuti program GerakDampak Academy 
yang difasilitasi Bahasabisnis. Di sana, aku 
belajar bahwa menjadi warga dunia yang 
baik (Good Global Citizen) dimulai dari 
kepekaan melihat masalah di depan mata.

Mataku tertuju pada Goa Lowo. Kotoran 
kelelawar yang menumpuk itu selama ini 

dianggap limbah dan sumber penyakit 
bagi warga desa Umbulrejo. Padahal, jika 
diolah dengan benar, guano adalah “emas 
hitam”—salah satu pupuk organik terbaik 
di dunia yang kaya unsur hara.

Dari situlah lahir ideku: NATA.

Nama ini kuambil dari Bahasa Jawa yang 
berarti “Menata”. Filosofinya sederhana 
namun dalam: aku ingin menata limbah 
menjadi berkah, menata tanah yang rusak 
akibat pupuk kimia, dan menata kembali 
ekonomi warga sekitar.

Tentu saja, prosesnya tidak semudah 
membalik telapak tangan. Bayangkan, 
seorang remaja putri harus berurusan 
dengan kotoran hewan. Aku harus mela-
kukan riset mendalam: mempelajari 

kandungan guano, lalu bereksperimen 
mencampurnya dengan bahan alami 
seperti bawang dan jahe untuk mencip-
takan pestisida nabati yang ramah 
lingkungan.

Tantangan terbesarnya bukan pada bau, 
melainkan pada prinsip keberlanjutan. 
Aku bersikeras bahwa pengambilan bahan 
baku harus dilakukan secara manual, 
bukan dengan mesin besar. Mengapa? 
Karena aku tidak ingin merusak struktur 
goa atau mengganggu habitat kelelawar di 
dalamnya. Prinsip HARMONI yang kupel-
ajari mengajarkanku untuk mengambil 
manfaat dari alam tanpa menyakitinya.

Kini, NATA bukan sekadar ide di atas 
kertas. Ini adalah embrio bisnis sosial. 
Aku membayangkan masa depan di mana 
para petani Gunungkidul tidak perlu lagi 
membeli pupuk kimia mahal yang merusak 
tanah. Mereka bisa menggunakan NATA, 
produk lokal yang menyuburkan bumi. 

Lebih dari itu, aku bermimpi warga sekitar 
Goa Lowo bisa terlibat aktif—baik sebagai 
pengambil bahan baku maupun tim 
produksi—sehingga mereka mendapatkan 
penghasilan tambahan.

Perjalanan ini mengubahku. Dulu, aku 
melihat masalah lingkungan sebagai 
sesuatu yang jauh dan besar. Sekarang, aku 
sadar bahwa masalah itu ada di depan 
rumah, menunggu tangan-tangan yang 
peduli untuk menyentuhnya.

Melalui NATA, aku belajar bahwa peru-
bahan tidak harus dimulai dengan hal 
yang megah. Terkadang, perubahan 
dimulai dari keberanian untuk masuk ke 
dalam goa yang gelap, mengambil apa 
yang dianggap kotoran, dan mengolahnya 
menjadi harapan baru bagi sesama.

Foto Verta dan timnya saat mempresentasikan ide di 
acara GDA.

Foto Verta dan timnya saat mempresentasikan ide di acara GDA.
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 “Siapa Saya untuk Bicara?”: 
Saat Aku Menukar Sampah 
Menjadi Keberanian
Rumah Bahari Gemilang (Rubalang), 
Sulawesi Tengah

Di kantin Universitas Tadulako, Palu, 
pemandangan itu sebenarnya sudah jadi 
makanan sehari-hari: gelas plastik bekas 
minuman manis ditinggalkan begitu saja 
di meja, sedotan berserakan di lantai, 
dan botol air mineral menggelinding 
ditiup angin.

Namaku Riskiya Salsabila, biasa dipanggil 
Kia. Dulu, aku sering berdiri mematung 
melihat kekacauan itu. Ada gatal di hatiku 
ingin menegur, atau sekadar memungut 
sampah itu. Tapi, niat itu selalu kalah 
oleh satu kalimat yang berputar-putar di 
kepalaku:

“Siapa saya untuk bicara? Saya bukan 
aktivis lingkungan. Nanti dikira sok suci 
atau menggurui.”

Perasaan “bukan siapa-siapa” itu ampuh 
sekali membungkam mulutku. Aku memilih 
menunduk, pura-pura tidak lihat, dan 
berlalu. Aku terjebak dalam penyakit klasik 
anak muda: merasa terlalu kecil untuk 
melakukan sesuatu, dan takut dianggap 
“aneh” jika peduli. Bagiku saat itu, urusan 
sampah adalah tugas petugas kebersihan 
atau aktivis hebat di berita, bukan tugas 
mahasiswi biasa sepertiku.

Namun, tembok apatis di kepalaku 
perlahan runtuh saat aku bergabung 
dengan komunitas di GerakDampak 
Academy yang difasilitasi Rubalang.

Di sana, aku tidak diajarkan teori rumit 
tentang perubahan iklim. Aku justru 

disadarkan pada satu hal sederhana: 
perubahan tidak butuh gelar. Perubahan 
hanya butuh nyali untuk memulai. 
Teman-teman dan fasilitator meyakin-
kanku bahwa diamnya orang baik justru 
yang membuat masalah makin parah.

Pulang dengan semangat baru, aku dan 
tim merancang sebuah misi. Namanya 
Eco-Carry.

Aku sadar, kalau aku mendatangi teman-
temanku sambil ceramah, “Eh jangan 
buang sampah sembarangan!”, pasti aku 
akan dijauhi. Maka, aku memutar otak. Aku 
harus datang dengan cara yang asik.

Strateginya adalah barter. Konsepnya 
sederhana: “Bawa sampah plastikmu 

(botol atau kantong kresek bekas), dan 
kami tukar dengan tumbler atau totebag 
keren gratis.”

Siapa yang bisa menolak tawaran itu?

Hari pelaksanaan Eco-Carry menjadi 
momen pembuktian bagiku. Jantungku 
berdebar, takut tidak ada yang datang. 
Tapi ternyata dugaanku salah. Sekitar 
tiga puluh mahasiswa antusias datang 
membawa sampah plastik mereka.

Saat aku menerima botol plastik kotor 
dari tangan teman dan menyerahkan 
tumbler bersih sebagai gantinya, terjadi 
percakapan yang hangat. Tidak ada nada 
menggurui.

“Ini tumblernya dipakai terus ya, biar kita 
nggak nyampah plastik lagi,” ucapku sambil 
tersenyum santai.

Teman-teman mengangguk senang. 
Mereka tidak merasa dimarahi, justru 
merasa dihargai karena dilibatkan. 

Di detik itu, aku sadar bahwa orang-orang 
di sekitarku sebenarnya mau berubah, 
mereka hanya butuh wadah yang tepat—
dan sedikit insentif.

Efek terbesar dari aksi ini justru kurasakan 
sendiri. Suara “Siapa saya?” yang dulu 
menghantuiku kini lenyap.

Sekarang, aku tidak lagi ragu membawa 
tumbler ke mana-mana. Bukan cuma 
untuk gaya-gayaan, tapi sebagai simbol 
komitmen. Aku jadi lebih berani mengajak 
orang lain memilah sampah, bukan dengan 
perintah, tapi dengan contoh nyata. Aku 
membuktikan bahwa ketakutanku dulu 
cuma ada di pikiran.

Cerita ini adalah tamparan halus buat kita 
yang sering bersembunyi di balik alasan 
“aku cuma orang biasa”. Lewat Eco-Carry, 
aku belajar bahwa satu botol plastik 
yang ditukar, dan satu keberanian untuk 
memulai, bisa menciptakan gelombang 
kebaikan. Ternyata, kita tidak perlu jadi 
ahli untuk peduli.

Foto Kia saat mempresentasikan hasil kerja kelompok 
di acara GDA.

Foto Kia dan timnya saat implementasi aksi.
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 Menanam Benih, 
Merawat Kehidupan 
Yayasan Genau Indonesia, Jawa Tengah

Di desaku, di lereng hutan Petungkriyono, 
ada satu aroma yang lebih tajam dari 
bau tanah basah setelah hujan: aroma 
ekspektasi. Begitu aku atau teman-
temanku lulus SMA, udara di sekitar 
kami mendadak berubah. Tetangga mulai 
rajin bertanya kapan undangan disebar. 
Ibu-ibu di pasar menatap kami seolah-
olah kami adalah barang dagangan yang 
harus segera “laku” sebelum layu.

Namaku Rizki, di usiaku yang baru 20 
tahun, aku sering merasa seperti dikejar 
waktu yang bukan milikku. Di sini, perem-
puan muda dianggap sudah “selesai” kalau 
sudah punya buku nikah. Pendidikan tinggi 
dianggap mimpi yang terlalu mahal, dan 
bekerja di luar rumah sering dipandang 
sebelah mata.

Jujur saja, ada ketakutan yang mengendap 
di dasar hatiku. Aku tidak membenci perni-
kahan, tapi aku takut jika satu-satunya 
identitas yang boleh kumiliki hanyalah 
sebagai istri di usia yang masih sangat 
belia. Aku ingin tanganku melakukan 
sesuatu yang lebih dari sekadar mencuci 
piring; aku ingin menyentuh tanah, menjaga 
hutan, dan membuktikan bahwa aku punya 
pilihan hidup yang lain.

Titik balik itu datang saat aku bertemu 
Istikomah, Ratnawati, dan Soleha di 
GerakDampak Academy. Kami duduk 
melingkar, dan untuk pertama kalinya, 
aku menyadari bahwa sesak di dadaku 
juga dirasakan oleh mereka. Kami semua 

sedang berlari dari kejaran stigma yang 
sama. Di ruang aman itulah, keresahan 
kami berubah menjadi energi. Kami memu-
tuskan: kalau lingkungan memaksa kami 
untuk cepat-cepat “berbuah” melalui 
pernikahan, kami akan memilih untuk 
menanam benih yang lain.

Kami mendirikan Seed Bank Sisters. 

Fokus kami adalah mengumpulkan 
kembali biji-biji tanaman pangan lokal 
Petungkriyono yang mulai punah karena 
serbuan pertanian monokultur. Kami 
keluar-masuk hutan, mendatangi sesepuh 
desa, dan mencari benih-benih asli yang 
sudah jarang terlihat. Mengapa? Karena 
tanaman lokal ini adalah jati diri kami. 

Mereka tahan iklim dan merupakan 
benteng pertahanan terakhir desa kami 
dari longsor.

Momen 'Aha!' bagiku terjadi saat kami 
berhasil mengumpulkan 20 jenis benih 
lokal. Saat jemariku menyentuh biji-biji 
yang keras dan dingin itu, aku merasa 
sedang memegang masa depan yang 
nyata. Kami membagikan benih ini kepada 
sesama perempuan muda untuk ditanam 
di lahan keluarga masing-masing.

Aku berharap, suatu saat nanti, perca-
kapan di desa kami bisa bergeser. 
Orang-orang tidak lagi hanya bertanya 
kapan aku menikah, tapi mulai bertanya, 
“Tanaman apa itu yang kamu tanam?” 
atau “Bagaimana cara merawat benih ini?”. 
Perempuan muda tidak lagi dilihat sebagai 
objek yang menunggu dipinang, melainkan 
sebagai penjaga ketahanan pangan desa.

Kini, aku merasa lebih utuh. Seed Bank 
Sisters memberiku “keluarga” baru, sebuah 
ruang tempat kami bisa berekspresi tanpa 
takut dihakimi. Aku belajar bahwa menjadi 
perempuan berdaya bukan berarti harus 
melawan tradisi dengan kasar, tapi 
dengan cara memberi bukti bahwa kami 
berguna 
bagi bumi.

Perubahan ini memang baru dimulai, 
seperti benih yang baru pecah kecambah. 
Tapi aku yakin, selama kami terus merawat 
benih-benih lokal ini, kami juga sedang 
merawat keberanian kami sendiri. Kami 
tidak hanya melindungi tanaman agar 
tidak punah; kami sedang memastikan 
bahwa mimpi-mimpi perempuan muda di 
Petungkriyono tidak akan layu di pelaminan 
yang diekspektasikan.

Aku Rizki, dan hari ini, aku memilih untuk 
menanam masa depanku sendiri.

Foto Rizki dan tim Seed Bank Sisters saat mengum-
pulkan dan memilih biji tanaman.

Foto biji - biji tanaman yang dikumpulkan Seed Bank 
Sisters.

Foto Rizki di acara GDA.
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 Saleh Saja Tidak Cukup: 
Memberi Manfaat Lewat 
Pendidikan
WEUS Youth Community, 
Kalimantan Selatan

Aku Rehan. Aku tumbuh di lingkungan 
yang sangat terjaga. Sebagai anak dari 
dua orang guru agama, duniaku sejak 
kecil hanya berkisar di antara tempat 
ibadah, buku-buku, dan rumah. Jujur 
saja, dulu aku tidak punya minat untuk 
bersosialisasi. Bagiku, menjadi anak yang 
saleh dan baik itu cukup dengan menja-
lani ibadah sendiri dan belajar dengan 
tekun. Aku nyaman dalam cangkangku, 
tidak terlalu peduli pada apa yang terjadi 
di luar lingkunganku.

Namun, kenyamanan itu mulai terusik 
saat aku terpilih menjadi Ketua Forum 
Komunikasi OSIS di Kabupaten Tapin. 
Tugas ini memaksaku keluar, mengunjungi 
sekolah-sekolah yang jauh dari pusat 
kota—tempat yang selama ini hanya jadi 
titik kecil yang aku abaikan.

Di sana, aku melihat kenyataan yang 
membekas di pikiranku. Aku bertemu 
teman-teman seusiaku yang punya 
potensi besar, tapi akses informasi 
mereka hampir nol. Mereka tidak tahu 
cara mencari beasiswa, ragu menggu-
nakan teknologi untuk hal produktif, dan 
merasa bahwa kuliah adalah mimpi yang 
hanya milik anak-anak di kota besar.

Aku terdiam. Selama ini aku hanya sibuk 
memikirkan masa depanku sendiri, semen-
tara di depan mataku, masa depan banyak 

pelajar terancam jalan di tempat hanya 
karena mereka tidak tahu pintu peluang 
mana yang harus diketuk. Saat itulah 
aku sadar: menjadi baik itu mudah, tapi 
menjadi bermanfaat itu butuh keberanian 
untuk peduli pada urusan orang lain.

Langkahku menjadi lebih terarah setelah 
bergabung dengan GerakDampak 
Academy melalui WEUS Youth Community. 
Aku belajar membedah masalah secara 
sistematis melalui problem tree analysis. 
Masalah pendidikan di daerah yang sulit 
dijangkau ternyata bukan cuma soal biaya, 
tapi soal kabut informasi yang menutupi 
pandangan mereka.

Dari keresahan itulah lahir Edurise 
Scholarship Awareness and Workshop.

Proses persiapannya tidak semulus 
bayanganku. Aku ingat betapa kakunya 
jari-jariku saat mencoba mengope-
rasikan Canva untuk membuat desain 
publikasi. Sebagai anak yang lebih akrab 
dengan metode belajar tradisional, tekno-
logi adalah tantangan nyata. Aku sempat 
merasa kesulitan, tapi aku teringat lagi 
pada wajah teman-teman di sekolah yang 
jauh itu. Kalau aku saja menyerah pada 
satu desain poster, bagaimana mereka 
bisa punya nyali untuk bersaing di seleksi 
beasiswa nasional?

Saat workshop akhirnya berjalan di 
Banjarmasin, aku melihat pemandangan 
yang menguatkan tekadku. Ruangan itu 
penuh dengan pelajar yang haus akan 
informasi. Mereka bertanya tentang 
jurusan kuliah, cara menulis esai, dan 
peluang masa depan dengan wajah penuh 
harap.

Di momen itulah, aku merasakan peru-
bahan dalam diriku. Aku yang dulu 
enggan bicara di depan umum, kini 
berdiri tegak sebagai jembatan bagi 
mereka. Rasa banggaku bukan karena aku 
menjadi pusat perhatian, tapi karena aku 
berhasil membuka akses informasi yang 
selama ini tertutup bagi mereka.

Perjalanan ini mengubah cara pandangku 
tentang kepemimpinan. Melalui prinsip 
HARMONI, aku belajar bahwa memimpin 
itu soal empati. Aku menyadari bahwa 
kesalehan sejati adalah saat kita berani 
menggunakan apa yang kita tahu untuk 
membantu orang lain maju.

Namaku Rehan, dan aku tidak ingin 
lagi hanya “saleh” untuk diriku sendiri. 
Aku ingin terus melangkah, memas-
tikan bahwa cahaya pendidikan bisa 
menjangkau anak-anak di mana pun 
mereka berada, tak peduli seberapa jauh 
rumah mereka dari keramaian kota.

Foto Rehan dan timnya saat mendiskusikan rencana 
implementasi aksi.

Foto Rehan dan timnya saat implementasi aksi Edurise Scholarship Awareness and Workshop.
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Buku ini tidak akan lengkap tanpa menceritakan bagaimana proses perubahan 
ini dikelola di lapangan. Jika bab-bab sebelumnya berfokus pada transformasi 
personal peserta, bab ini akan memotret kerja kolektif di balik layar. Di dalam 
program kolaboratif, Impact Collaboration, Indika Foundation bersama 20 
mitra kolaborasi harus menghadapi realitas sosial yang beragam di 14 provinsi 
untuk memastikan nilai-nilai HARMONI bisa diterima dengan baik.

Berikut adalah empat bagian yang menceritakan bagaimana kurikulum 
HARMONI dihidupkan, dipertahankan, dan diwariskan lewat GerakDampak 
Academy yang disesuaikan dengan konteks lokal. Setiap bagian membuktikan 
bahwa sebuah kurikulum hanya akan bermakna jika dikelola oleh tangan-
tangan yang tangguh.

Pengantar
Di Balik Layar Perubahan

Kurikulum HARMONI dalam GerakDampak 
Academy (GDA) bukan dirancang sebagai 
materi kaku. Kekuatannya terletak pada 
fleksibilitas untuk masuk ke berbagai 
isu—mulai dari toleransi lintas iman, hak 
berekspresi dan berpendapat, keseta-
raan gender, lingkungan, kesetaraan akses, 
hingga kesehatan mental. HARMONI tetap 
relevan karena berangkat dari fondasi yang 
sama, yaitu kemampuan untuk memimpin 
diri sendiri (Lead Self), memimpin orang 
lain (Lead Others), dan mempimpin 
perubahan (Lead Change).

Bagi SeBAYA PKBI, HARMONI terasa 
dekat dan mudah diterima oleh peserta 
di Jawa Timur, terutama ketika disam-
paikan secara langsung dan partisipatif. 
Ruang-ruang diskusi kecil memungkinkan 
peserta untuk menyampaikan pendapat 
secara lebih aman, sekaligus membantu 
fasilitator menyesuaikan materi dengan 
isu yang dibawa organisasi. 

Pendekatan serupa juga dirasakan oleh 
Bahasabisnis. Nilai-nilai dalam HARMONI 
dipandang relevan sebagai fondasi karakter 
wirausaha, terutama dalam membangun 
integritas. Kurikulum tidak diposisikan 
sebagai materi tambahan, melainkan 
sebagai landasan yang menjiwai seluruh 
proses pembelajaran bagi calon wirausaha 
di Gunungkidul, Yogyakarta. 

Di konteks isu yang berbeda, Ruber 
Innovation Lab mengadaptasi HARMONI 
untuk isu bullying. Kurikulum HARMONI 
dinilai cocok dengan isu tersebut karena 
mengajarkan hal-hal mendasar, mulai dari 
mengenal diri hingga mendorong peserta 
menjadi agen perubahan. Pendekatan 
ini membantu peserta memahami peran 
mereka dalam menciptakan lingkungan 

yang lebih aman dan berempati. “Kurikulum 
HARMONI cocok dengan isu kami, yaitu 
bullying. Karena kurikulum mengajar 
hal-hal dasar, mulai dari mengenal diri 
sampai membawa perubahan, sebagai 
upaya mempersiapkan agent of change 
untuk menangani isu bullying,” ungkap 
Apriyani dari tim Ruber. 

Sementara itu, Yayasan Swadaya Dian 
Khatulistiwa (YSDK) di Kalimantan 
Barat menyadari bahwa membicarakan 
kepemimpinan diri (Lead Self) tidak bisa 
dilepaskan dari realitas di depan mata 
peserta: dampak tambang emas ilegal. 
Para peserta diajak melihat langsung bekas 
lubang tambang yang merusak lahan dan 
berdampak pada ekonomi keluarga. Di 
sana, HARMONI bukan lagi teori, melainkan 
kesadaran untuk mengambil tanggung 
jawab menjaga lingkungan mereka sendiri.

Pendekatan kontekstual yang serupa 
juga menjadi kunci bagi WEUS Youth 
Community di Kalimantan Selatan 
dalam mengangkat isu kesetaraan akses 
pendidikan. Peserta juga diajak langsung 
mengunjungi  sekolah-sekolah di wilayah 
pinggiran dan kawasan dermaga, realitas 
ketimpangan menjadi pintu masuk 
pembelajaran kurikulum HARMONI.

Tantangan adaptasi yang berbeda dialami 
oleh Pundi Sumatra di Jambi saat 
melibatkan orang muda dari Suku Anak 
Dalam (SAD). Mereka tidak belajar di ruang 
kelas, melainkan di tengah perkebunan 
sawit yang kini menjadi tempat tinggal 
mereka setelah hutan habis ditebang. 
Metode ceramah atau presentasi visual 
tidak akan efektif di sini. Tim Pundi Sumatra 
harus mengubah materi menjadi aktivitas 
fisik dan permainan peran yang lebih 

Menanam Nilai di Tanah yang Berbeda
Adaptasi Kurikulum dalam Berbagai Isu dan Wilayah
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konkret. Dengan cara ini, nilai keseta-
raan dan kepemimpinan bisa dipahami 
melalui tindakan langsung yang sesuai 
dengan karakter peserta.

Pendekatan emosional juga menjadi 
kunci bagi Pemuda Bakti Banua (PBB) di 
Kalimantan Selatan. Dalam isu kesehatan 
mental, modul HARMONI menjadi ruang 
bagi peserta untuk berbagi penga-
laman personal secara jujur. Banyak 
peserta yang akhirnya berani terbuka 
tentang beban mental yang mereka 
alami, membuktikan bahwa perdamaian 
dimulai dari kemampuan untuk berdamai 
dengan diri sendiri.

Ketangguhan Menghadapi 
Realitas Lapangan
Navigasi Tantangan Sosial dan Geografis

Sebaik apa pun sebuah program diran-
cang, keberhasilannya bergantung pada 
kegigihan para penggeraknya saat berha-
dapan dengan tradisi atau kendala teknis 
di lapangan. Terutama untuk negara kita, 
Indonesia, yang memiliki keragaman 
geografis dan karakter sosial yang sangat 
kaya. Setiap daerah menyimpan konteks, 
tantangan, dan dinamika komunitasnya 
sendiri.

Kisah dari Yayasan Genau Indonesia 
(Genau) di Petungkriyono, Pekalongan, 
adalah contoh nyata. Saat pelatihan 
akan dimulai, banyak peserta perem-
puan tiba-tiba mengundurkan diri karena 
tidak mendapat izin dari calon suami atau 
mertua. Di wilayah tersebut, pernikahan 
dini masih umum terjadi dan kegiatan 
yang mengharuskan peserta menginap 
dianggap kurang lazim.

Tim Genau tidak menyerah. Mereka 
mendatangi rumah keluarga peserta 
satu per satu untuk menjelaskan tujuan 
program. Bahkan, tim tidak segan 
membantu pekerjaan dapur saat keluarga 
peserta sedang mengadakan hajatan. 
Melalui kedekatan personal dan bantuan 
tenaga dalam urusan domestik itulah, 
kepercayaan perlahan tumbuh. Para 
keluarga akhirnya memberikan izin karena 
mereka percaya pada itikad baik tim di 
baliknya.

Pengalaman para mitra kolaborasi menun-
jukkan bahwa Kurikulum HARMONI bukan 
hanya relevan di berbagai isu dan daerah, 
tetapi juga mampu hidup melalui adaptasi 
yang dilakukan oleh mitra. Keberhasilan 
ini tidak lepas dari kemampuan mitra 
dalam memahami konteks lokal, karakter 
daerah, dan kebutuhan peserta. Dengan 
demikian, HARMONI berfungsi sebagai 
kerangka nilai yang memungkinkan lahirnya 
proses pembelajaran yang bermakna dan 
berkelanjutan.

Tantangan berbeda muncul di Merauke 
bersama Kosama Pijar Indonesia 
(Kosama). Di tengah minimnya wadah 
kegiatan positif, meyakinkan anak muda 
asli Papua untuk ikut serta membutuhkan 
upaya ekstra. Tim Kosama melakukan 
pendekatan dari rumah ke rumah dan 
sekolah ke sekolah untuk menjaring 
peserta.

Sebaliknya, Kota Lhokseumawe mengha-
dirkan fenomena lain bagi Yayasan Jinoe. 
Keterbatasan wadah bagi pemuda di 
kota ini dan kabupaten sekitarnya justru 
membuat pendaftar menjadi membludak, 
memaksa tim Jinoe untuk lebih selektif 
dalam memilih peserta. Di program 
GerakDampak Academy yang bertema 
jurnalisme keberagaman, calon peserta 
ditantang untuk menyertakan contoh hasil 
karya jurnalisme mereka. Langkah ini bukan 
sekadar seleksi administratif, melainkan 
upaya memastikan bahwa mereka yang 
terpilih siap diasah langsung oleh jurnalis 
profesional—menghasilkan karya yang 
mampu menciptakan dampak nyata di 
masyarakat.

Selain dinamika sosial, ketangguhan 
mitra juga diuji oleh kendala teknis. Di 
Gunungkidul, tim Bahasabisnis harus 
berhadapan dengan kendala sinyal 
internet saat sesi daring. Solusinya, fasili-
tator mengirimkan rekaman materi dan 
memindahkan diskusi ke WhatsApp Group 
agar peserta di pelosok tetap bisa terlibat 
tanpa tertinggal informasi.

Begitu juga dengan tim Pemuda Bakti 
Banua (PBB) yang harus mengelola 
sebagian peserta yang tinggal di asrama 
sekolah di mana penggunaan telepon 
genggam tidak diperbolehkan, sehingga 
informasi program sulit diakses. Para 
fasilitator dikerahkan untuk mendatangi 
langsung asrama peserta, berkoordinasi 
dengan pihak sekolah, dan menyampaikan 
informasi secara tatap muka. 

Sementara itu, Global Peace Youth 
Indonesia (GPYI) Surabaya tak menyangka 
bahwa tantangan teknis yang mereka 
hadapi justru berujung pada efekti-
vitas. Rencana awal untuk bekerja sama 
dengan lima kampus di Surabaya harus 
disesuaikan karena bertepatan dengan 
masa penerimaan mahasiswa baru. Pada 
akhirnya, GPYI Surabaya hanya bekerja 
sama dengan empat kampus. Namun, 
keterbatasan itu justru menjadi kekuatan. 
Dengan fokus yang lebih terpusat, upaya 
sosialisasi dapat digencarkan sehingga 
mampu menjangkau lebih banyak peserta. 
Antusiasme pun terasa kuat—mahasiswa 
lintas fakultas dan lintas semester berse-
mangat mengikuti rangkaian kegiatan.

Ketangguhan para mitra dalam menak-
lukkan tantangan di lapangan menjadi bukti 
nyata komitmen mereka. Berkat kegigihan 
20 mitra kolaborasi, GerakDampak 
Academy berhasil menjangkau orang muda 
di 14 provinsi. Melalui kerja bersama inilah, 
GerakDampak Academy benar-benar 
hidup—dan memberi dampak nyata bagi 
orang muda di berbagai penjuru Indonesia.

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Pemuda 
Bakti Banua.

Foto acara pelatihan yang diselenggarakan oleh 
Yayasan Genau Indonesia..
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GerakDampak Academy bukan hanya 
tempat belajar bagi peserta, tetapi juga 
laboratorium bagi organisasi mitra untuk 
mendewasakan cara kerja mereka. Melalui 
implementasi ini, mitra belajar menge-
lola program secara lebih menyeluruh, 
mulai dari perencanaan hingga evaluasi 
dampak. Praktik yang awalnya diterapkan 
untuk GerakDampak Academy berkem-
bang menjadi standar baru di organisasi 
masing-masing.

Bagi Generasi Anti Kekerasan (GAK) di 
Yogyakarta, profesionalisme adalah kunci 
keberlanjutan. Mereka mengadopsi standar 
manajemen proyek, penggunaan timeline, 
hingga template rencana anggaran biaya 
(RAB) yang ketat dari Indika Foundation. 
Kapasitas ini terbukti sangat berguna; 
GAK kemudian berhasil memperoleh 
lima pendanaan dari lembaga lain karena 
mampu menyusun proposal dan rencana 
kerja yang lebih terstruktur. “Tim kami 
berkembang pesat setelah mengikuti 
Bootcamp dari Impact Collaboration dan 
bersama-sama implementasi program 
GerakDampak Academy. Mulai dari 
kapasitas organisasi, manajemen proyek, 
dan lain-lain. Template timeline, rencana 
anggaran, dan proposal; semuanya sangat 
membantu,” ungkap Fahry, penanggung-
jawab GAK. 

Budaya profesionalisme juga tercermin 
dalam cara mitra mengelola komuni-
kasi eksternal dan publikasi program. 
Youth Ecco Foundation di Lombok mulai 
menerapkan standar komunikasi yang 
lebih profesional dalam publikasi mereka, 
memastikan pesan yang disampaikan 
mudah dipahami dan akuntabel 
kepada publik.

Belajar dan Bertumbuh Bersama
Evolusi Kapasitas dan Pembelajaran Organisasi Mitra

Pendampingan intensif dari Indika 
Foundation, termasuk sesi one-on-one, 
memberikan ruang aman bagi mitra untuk 
menceritakan tantangan mereka. Pola 
pendampingan yang empatik ini kemudian 
direplikasi oleh Yayasan Solidaritas Aksi 
Peduli (YSAP) saat mereka mendampingi 
para peserta selama tahap aksi nyata. 
Melalui Program GerakDampak Academy, 
organisasi-organisasi lokal kini memiliki 
infrastruktur manajemen proyek yang 
lebih kuat dan mandiri.Budaya reflektif 
juga tumbuh bersama Yayasan Solidaritas 
Aksi Peduli (YSAP). Penggunaan pre-test 
dan post-test yang sistematis membantu 
mereka bergeser dari organisasi yang 
“sekadar menjalankan kegiatan” menjadi 
organisasi yang berorientasi pada data 
dan dampak nyata. 

Selain itu, para mitra juga menginterna-
lisasi pembelajaran melalui penggunaan 
berbagai tools manajemen proyek. Yayasan 
Rumah Bahari Gemilang (Rubalang) di 

Sulawesi Tengah mengadopsi checklist 
tugas untuk mendukung implementasi aksi 
secara lebih sistematis. Yayasan Rubalang 
juga berinisiatif untuk menyederhanakan 
instrumen evaluasi dengan memecah 
pertanyaan esai menjadi beberapa perta-
nyaan singkat dengan batasan jawaban 
yang lebih terukur.

Bagi Yayasan Swadaya Dian Khatulistiwa 
(YSDK), keterlibatan dalam GerakDampak 
Academy menjadi pengalaman pertama 
bagi organisasinya untuk menyeleng-
garakan program secara daring (online). 
Meskipun awalnya menantang, pengalaman 
ini justru memperluas kapasitas organi-
sasi dalam mengelola sebuah acara yang 

lebih adaptif. “GerakDampak Academy jadi 
kegiatan daring pertama kami. Pengalaman 
ini jadi bekal buat kami di masa menda-
tang,” ungkap Kevin, 
anggota tim YSDK.

Pada akhirnya, pengalaman mitra 
kolaborasi dalam menjalankan program 
GerakDampak Academy mendorong 
para mitra membangun budaya adaptif 
dan strategis dalam perancangan program. 
Budaya ini tidak hanya mendukung penca-
paian tujuan GerakDampak Academy, 
tetapi juga menjadi fondasi jangka panjang 
bagi organisasi untuk terus belajar, 
beradaptasi, dan memperluas dampak 
sosial secara berkelanjutan.

Keberhasilan program yang sesungguh-
nya tidak diukur semata dari terlaksananya 
sebuah kegiatan, melainkan dari dampak 
yang terus hidup meski program telah 
usai. GerakDampak Academy (GDA) diran-
cang agar nilai-nilainya bisa diadopsi 
oleh pemangku kepentingan di daerah 
masing-masing, dan dampaknya bisa terus 
berlanjut meski programnya telah usai.

Di Kalimantan Selatan, Pemuda Bakti 
Banua (PBB) berhasil bekerja sama dengan 
Dinas Pemuda dan Olahraga (Dispora) 
untuk mengadopsi Kurikulum HARMONI ke 
dalam program kementerian bertajuk Olah 
Rasa. Di Belitung, Growth Psychological 
Center telah beraudiensi dengan Bupati 
dan DPRD. Mereka juga berhasil berko-
laborasi dengan Dinas Pemberdayaan 
Perempuan dan Perlindungan Anak agar 
modul Lead Self diintegrasikan ke dalam 

Sinergi untuk Keberlanjutan
Kolaborasi Strategis dan Dampak Jangka Panjang

materi guru Bimbingan Konseling (BK) di 
sekolah-sekolah sebagai respons terhadap 
isu kesehatan mental remaja.

Keberlanjutan program lewat kolabo-
rasi juga terlihat dalam ruang-ruang dan 
jejaring yang lebih luas. Peserta GDA dari 
Youth Ecco Foundation, diundang untuk 
menghadiri forum di Badan Perencanaan 
Pembangunan Daerah NTB. Bersama sebuah 
inisiatif lokal yang bernama BASA (Bahasa 
& Budaya) NTB, para peserta mempre-
sentasikan proyek Aksi Nyata mereka dan 
dikoneksikan dengan berbagai pemangku 
kepentingan. Para peserta juga diundang 
untuk pitching agar proyek-proyek terse-
but berpeluang mendapatkan pendanaan 
dan berjalan secara berkelanjutan.

Begitu pula dengan peserta GerakDampak 
Academy dari Karya Pelajar Mengabdi 

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Yayasan 
Rumah Bahari Gemilang.
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Bangsa (KOMIB.ID) juga diundang oleh 
Kementerian Pemuda dan Olahraga 
dalam peringatan Hari Sumpah Pemuda 
di Jakarta. Hal ini adalah buah dari dari 
kesuksesan pelibatan pemangku kepen-
tingan dalam GDA. Dispora selalu hadir 
dari awal hingga akhir program, bahkan 
perwakilan Kemenpora turut mendukung 
dan memberikan validasi kegiatan melalui 
penandatanganan sertifikat.

Momen paling signifikan terjadi di Jambi 
melalui upaya Pundi Sumatra. Dalam 
sebuah forum dialog tingkat kabupaten, 
sejarah kecil tercipta saat pemuda Suku 
Anak Dalam (SAD) memberanikan diri 
bicara langsung menyampaikan aspirasi 
mereka di hadapan Bupati dan jajaran-
nya. Selama ini, suara mereka hampir 
selalu diwakilkan oleh orang lain atau tetua 
adat. Berkat pembelajaran kepemimpinan 
di GDA, mereka kini merasa setara dan 
memiliki hak untuk terlibat dalam pengam-
bilan keputusan terkait masa depan 
mereka.

Dari pelaksanaan GDA bersama SAD, 
lahir juga jejaring baru bernama GEINSA 
(Generasi Inklusi Sanak) dan GPDA 
(Gerakan Pemuda Anak Dalam). Jejaring 
ini bukan sekadar nama, melainkan wadah 
yang menyatukan semangat kolaborasi 
lintas komunitas. “Kami membuat GEINSA, 
jejaring yang meleburkan Suku Anak Dalam 
dengan pemuda kota. Kemarin, di Hari Anti 
Kekerasan terhadap Perempuan, mereka 
menampilkan kebudayaan SAD dan juga 
berorasi. Dalam kegiatan ini, mereka kerja 
sama dengan 28 lembaga yang di antara-
nya termasuk lembaga nasional,” ujar Tari 
dari tim Pundi Sumatra. Berbekal jejaring 
baru dan dukungan pendanaan tambahan, 
Pundi Sumatra telah merencanakan 
program GDA di dua wilayah lainnya, yakni 
Kabupaten Sarolangun dan Kabupaten 

Bungo, dengan melibatkan pemangku 
kepentingan yang lebih luas.

Hingga akhir periode, kerja kolektif 20 mitra 
ini telah menjangkau +23.600 orang muda 
di 14 provinsi. Angka ini bukan sekadar 
statistik, melainkan jumlah individu yang 
kini memiliki bekal untuk menjadi pengge-
rak di komunitasnya. Perjalanan ini mungkin 
telah sampai di bab penutup buku, namun 
dampak yang ditinggalkan baru saja mulai 
menyebar ke berbagai penjuru nusantara.

Terima kasih kepada 20 mitra kolaborasi yang telah 
bergotong-royong mendukung orang muda ciptakan 
perdamaian di seluruh Indonesia:

Generasi Anti Kekerasan 
hadir sebagai wadah 
bagi anak muda untuk 
bersuara dan belajar 
tentang hak-hak mereka 
sebagai anak serta menjadi 
#RumahAman bagi mereka 
untuk bebas berekspresi 
dalam berorganisasi.

Bahasabisnis adalah 
yayasan yang berfokus 
pada pengembangan 
kapabilitas bisnis dan 
kepemimpinan bagi 
pengusaha muda.

Global Peace Youth 
Indonesia Chapter 
Surabaya adalah komu-
nitas pemuda yang 
berfokus pada penguatan 
nilai perdamaian, tole-
ransi, dan kepemimpinan 
inklusif.

Lembaga Lembaga Kajian 
Lintas Kultural Kultural 
adalah organisasi inde-
penden yang berbasis 
di Solo Raya, berdedi-
kasi untuk membangun 
ekosistem perdamaian, 
toleransi, dan literasi di 
kalangan generasi muda.

Kosama Pijar Indonesia 
adalah organisasi masya-
rakat sipil yang bergerak 
di bidang pendidikan, 
kebudayaan, dan ling-
kungan dengan fokus kuat 
pada promosi keseta-
raan gender dan keadilan 
sosial, khususnya di Papua 
Selatan dan Indonesia 
Timur.

Pemuda Bakti Banua 
adalah ekosistem bagi 
pemuda untuk memba-
ngun kepemimpinan 
berdampak nyata melalui 
program pengembangan 
masyarakat.

Growth Psychological 
Center adalah lembaga 
yang bergerak pada isu 
kesehatan mental yang 
bertujuan untuk mening-
katkan kualitas hidup 
individu, keluarga dan 
masyarakat.

Pundi Sumatra adalah 
organisasi nirlaba yang 
berkomitmen memba-
ngun masyarakat sipil yang 
saling terhubung, saling 
membantu, dan berbagi 
untuk menciptakan kese-
jahteraan bersama.

Foto acara GDA yang diselenggarakan oleh Pundi 
Sumatera..
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Yayasan Genau Indonesia 
hadir untuk mendekatkan 
hutan kepada masyarakat 
melalui kegiatan ekowisata, 
edukasi, dan pember-
dayaan komunitas demi 
mewujudkan kelestarian 
keanekaragaman hayati 
dan ekosistem hutan hujan 
tropis Indonesia.

Yayasan Cahaya Inspirasi 
Sofyan Tan berfokus 
sebagai wadah yang 
mewujudkan kehidupan 
masyarakat Indonesia 
beragam yang sehat, sejah-
tera, harmonis, dan saling 
menghargai satu sama lain.

Yayasan Jinoe adalah 
organisasi nirlaba yang 
dibentuk oleh seke-
lompok anak muda yang 
ingin berbagi peningkatan 
kapasitas dan pendidikan 
non-formal. 

Yayasan Rumah Bahari 
Gemilang adalah orga-
nisasi non-profit yang 
berfokus pada konservasi 
laut dan ketahanan iklim 
melalui kepemimpinan 
orang muda.

Yayasan Solidaritas Aksi 
Peduli adalah organisasi 
nirlaba berbasis di Aceh yang 
dipimpin oleh perempuan 
untuk merespons tantangan 
kemanusiaan, perlindungan, 
dan kohesi sosial di wilayah 
rawan konflik, bencana, dan 
isu sosial lainnya.

Yayasan Teman Saling 
Berbagi merupakan orga-
nisasi non-profit yang 
bergerak di bidang sosial 
dan pendidikan yang 
berkomitmen untuk meng-
hadirkan program capacity 
building/self-development 
untuk individu agar mampu 
mencapai versi terbaik 
dirinya.

Yayasan Swadaya Dian 
Khatulistiwa adalah orga-
nisasi yang mengupayakan 
keberpihakan kepada 
masyarakat marginal dalam 
pengentasan kemiskinan, 
memerangi ketidaka-
dilan, mitigasi dan adaptasi 
terhadap perubahan iklim 
khususnya bagi masyarakat 
Kalimantan Barat.

Youth Ecco Foundation 
adalah sebuah organi-
sasi non-profit berbasis 
di Lombok, dengan tujuan 
mendorong literasi iklim 
dan konservasi lingkungan 
sejalan dengan tujuan 
pembangunan berkelanjutan 
(SDGs).

WEUS adalah komunitas 
kepemudaan berbasis 
di Kalimantan Selatan 
yang berkomitmen untuk 
menumbuhkan gene-
rasi muda sebagai agen 
perubahan yang aktif dan 
berdaya.

SeBAYA PKBI meru-
pakan wadah bagi orang 
muda untuk belajar lebih 
banyak terkait dengan isu 
kesehatan seksual dan 
reproduksi pada remaja. 

Organisasi KOMIB 
adalah forum yang 
mendampingi anak, 
organisasi, sekolah, 
dan perusahaan untuk 
bersama-sama memba-
ngun Indonesia. 

Ruber Innovation 
Lab bergerak melalui 
#1MYouthsStopBullying 
untuk memberdayakan 
orang muda dengan 
kapasitas, motivasi, dan 
kesempatan untuk menjadi 
agen perubahan dalam 
konteks mencegah bullying 
di lingkungan pendidikan.
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